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COL  UM  BANO  BORDA  LLO 


PREFACIO 


LGUMAS  das  afílrmações  que  nos 
dois  capítulos  seguintes  vão  lèr-se, 
e entre  ellas,  particularmente,  as 
que  se  referem  á escolha  dos  typos  archite- 
tonicos,  devem  entender-se  unica  e simples- 
mente como  relativas  á questão  especialís- 
sima que  nos  occupa : — a da  nossa  repre- 
sentação em  Paris. 

Bem  sabemos,  e já  n’um  artigo  sobre  o 
distincto  artista  Marques  da  Silva  o affir- 
mamos,  que  as  modernas  descobertas  da 
industria  permittem  á architectura  uma  li- 
geireza que  não  é a que  lhe  impõe  o estvlo 
românico.  Do  gothico  para  cá,  com  o des- 
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envolvimento  da  geometria,  é indiscutivel  te- 
rem-se, constructivamente,  realisado  typos 
que,  pela  sua  audacia,  seriam  incompativeis 
com  os  elementos  de  que  dispunham  os 
latinos. 

Desde  que  os  gaulezes  se  reuniram,  pri- 
mitivamente, nas  clareiras  das  suas  florestas, 
á sombra  das  quaes  praticavam  os  seus 
ritos,  e que,  civilisando-se,  procuraram  de- 
pois, nas  construcções  das  suas  cathedraes, 
essa  mesma  natural  e enorme  linha  de  gran- 
deza, a evolução  tem  talvez  uma  ou  outra 
vez  affrouxado,  mas  nunca  estacionado  até 
hoje.  Primeiramente  Labrouste,  com  a sua 
«bibliotheca  de  Ste  Géneviéve»,  e depois, 
mais  ousadamente,  Durtet  com  a tão  cele- 
bre «galeria  das  machinas»,  e Vaudremer 
com  a sua  «egreja  bizantina  de  Montrou- 
ge»,  provaram-n’o  brilhantemente.  Os  dois 
primeiros  com  o ferro,  e o ultimo  com  o 
barro,  conseguiram  nas  suas  construcções 
effeitos  maravilhosos.  E isso  com  uma  theo- 
ria  simples,  a da  lógica.  Lançando  mão  de 
todos  os  materiaes  modernos  de  que  se  ser- 
viram, não  só  constructiva  mas  também 
decorativamente,  deram  assim  á decoração, 
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com  a sua  diversidade,  um  caracter  de  soli- 
dez que  lhe  vem  d’essa  decoração  ser  ao 
mesmo  tempo  constructiva.  Abriram,  d’esta 
fôrma,  á sua  arte  um  novo  horisonte,  que  é 
certamente  o do  futuro,  e cujos  excessos, 
naturaes  de  resto  em  todos  os  movimentos 
reformadores,  estão  já  a achar  correcções, 
entre  outras,  nas  que,  á generalidade  do 
principio,  fez  ha  pouco  tempo,  cm  Paris, 
Lalou  na  sua  nova  gare  de  Orleans. 

O nosso  caso,  porém,  era  outro.  Trata- 
va-se não  duma  construcção  que,  indepen- 
dentemente de  quaesquer  regras,  fosse  a 
afíirmação  do  talento  do  seu  auctor,  mas 
d’um  edifício  que,  com  a marca  do  nosso 
caracter,  affirmasse  também  lá  fòra  as  tra- 
dições mais  características  da  regionalidade 
e meio  da  nossa  raça.  Ora  se  nós  não  te- 
mos, realmente,  um  typo  constructivo  in- 
teiramente definido,  os  elementos  que  mais 
caracterisam  a generalidade  dos  nossos,  são 
comtudo  indiscutível  e accentuadamente  ro- 
mânicos. De  resto,  quando  ainda,  deixando 
a relatividade  do  ponto  de  vista  a que, 
propositadamente,  nos  restringimos,  aconse- 
.lhassemos  este  estylo,  não  seriamos  retro- 
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grados.  Pois  que  é n’elle,  e em  muito,  que 
está,  a nosso  vêr,  a melhor  parte  da  futura 
renascença  architectonica  portugueza  que, 
para  ser  lógica  e duradoira,  n’elle  tem  de 
inspirar-se  grandemente. 

Se  os  processos  mechanicos  se  aperfei- 
çoam dia  a dia,  transformando  os  systemas 
constructivos,  e adaptando-os,  como  não 
pôde  deixar  de  ser,  ás  novas  exigências  e 
condições  de  conforto  e hygiene,  o que  tem 
de  reflectir-se,  architecturalmente,  na  sua 
parte  externa,  parece-me,  porém,  que  a ma- 
nifestação d’este  reflexo  tem  de  ser  um  tanto 
ou  quanto  restricta.  A já  hoje  consagrada  e 
velha  formula  de  que  a paisagem  é um  es- 
tado d’alma,  tem  aqui,  a meu  vêr,  que  ser 
interpretada  mais  amplamente  sob  o as- 
pecto duplo : do  das  modificações  que  lhe 
possa  dar  o temperamento  especial  da  pes- 
soa que,  n’uma  dada  occasião  a olhe,  e re- 
ciprocamente, o que  é importantíssimo,  do 
da  influencia  que  por  sua  vez  essa  paisagem 
vae  fatalmente  ter  sobre  a mesma  pessoa  em 
questão.  l)’ahi  uma  maneira  regionalmente 
especial  de  temperamento  que  é própria  a 
cada  paiz,  com  differenciações  de  província 
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para  província,  rnais  accentuadamente  típi- 
cas n’aquellas  em  que  a sua  paisagem  fôr 
também  mais  especial.  l)’ahi  ainda  a quasi 
immutabilidade  que  esse  homem,  vivxmdo 
longamente  no  seu  meio,  forçosamente  terá, 
o que  explica  a sua  conformidade  de  sonho 
com  o dos  seus  mais  velhos  ancestraes. 
Aparte  a inconsciência  e futilidade  de  mui- 
to snobismo,  o actual  furor  do  bric-à-brac 
não  é,  encaradas  as  coisas  assim,  uma  sim- 
ples archeologia,  mas  a procura  necessária 
de  objectos  que  são  indispensáveis  á visão 
de  quem  os  procura,  como  o foram  á dos 
seus  antepassados.  Como  egualmente  em- 
quanto  para  as  casas,  os  seus  interiores  se 
transformam  no  que  toca  á construcção,  os 
seus  typos  architecturalmente  tendem  an- 
tes a conservar-se,  e com  elles  as  fôrmas 
e ornatos  que  a terra  impôz  sempre  com  as 
suas  exigências  de  clima  e luz,  á harmonia 
dos  seus  aspectos  externos. 

Depois  se,  esquecendo-se  as  tentativas 
mais  recentes  da  creação  dum  novo  estylo, 
não  ha  duvida  de  que  a arte  gothica,  que 
representou  no  seu  tempo  um  enorme  avan- 
ço, nos  influenciou  como  a todos  os  outros 
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paizes,  largamente,  filiando-se  até  nos  seus 
princípios  geométricos  e decorativos,  quasi 
todos  os  nossos  melhores  monumentos,  o 
que  *não  é menos  certo,  entretanto,  é que, 
procurando-se  bem,  todos  elles  são  mais  ou 
menos  caracterisados  pela  nossa  tendencia 
para  o românico.  Este  transforma-lhes  as 
plantas,  não  só  nos  seus  delineamentos  ex- 
teriores, que  tendem  a abaixar-se  e encur- 
tar-se, mas  ainda  nas  mesmas  aberturas  que 
por  isso,  em  grande  parte,  são  plenas  e de 
structura  latina. 

A idéa  dos  grandes  espaços  interiores, 
conseguidos  pelos  geometras  gotbicos  com 
a diminuição  dos  supportes  internos,  sub- 
stituídos na  sua  acção  de  resistência  pelos 
contrafortes  e botareos  exteriores,  seduziu- 
nos,  é certo,  profundamente.  Mysticos  e 
cbristãos,  o nosso  espirito  amando  as  gran- 
des amplidões  do  mar,  creou,  por  exemplo, 
n’essa  orientação  de  vago  grandioso  o inte- 
rior da  egreja  dos  Jeronymos,  cujos  quatro 
pilares,  crescendo  esguios  até  aos  capiteis, 
para  n’elles  se  desentranharem  nas  mais  fi- 
nas nervaturas,  dir-se-hiam  quatro  palmei- 
ras erguidas  num  extenso  e incommensu- 
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ravcl  deserto.  . . Xo  exterior,  porém,  o effeito 
é bem  outro.  A linha  geral  é grande,  mas 
já  não  tão  levantada.  E isto  porque  a nossa 
luz  clara  e translúcida,  cegando-nos,  im- 
põem-nos  antes  a necessidade  de  nos  de- 
fendermos d’ella,  não  nos  consentindo,  con- 
structivamente,  a ousadia  de  sonho,  que 
só  permitte  aos  paizes  do  norte  o infinito 
de  bruma  que  os  abafa. 

Isto  relativamente  ao  que  eu  chamarei  a 
essencia  e matéria  d’este  volume.  Quanto 
ao  azedume  que,  por  vezes,  a sua  fôrma  pos- 
sa n’um  ou  n’outro  ponto  revestir,  esse  jus- 
tifícal-a-hão,  demais,  a extranheza  dos  mes- 
mos casos  que  elle,  ainda  que  accidental- 
mente,  é chamado  a commentar.  Xão  se 
veja  portanto  n’isso,  nem  má  vontade,  nem 
ainda,  e muito  menos,  nenhuma  intenção 
preconcebida  de  atacar  e dizer  mal.  O nosso 
fím  é,  unicamente,  e com  as  considerações 
que  ella  nos  suggerir,  contar  e dizer  a ver- 
dade. E dizel-a,  pura  e simplesmente  no 
unico  intuito  de  que  nem  tudo  fique  per- 
dido, e de  tanto  dinheiro  e esforços  tão 
malbaratadamente  gastos,  alguma  coisa  ain- 
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da  se  aproveite:— A convicção  do  erro,  e 
com  ella,  o que  é melhor,  o arrependimento 
e a emenda  para  o futuro.  E este  e só  este 
o nosso  fim. 


PARTE  I 


ASPECTOS  OERAES 


Si  les  palais  des  Invalides  et 
du  Champ  de  Mars  abritcrcnt  la 
partie  solide  et  techniquc  de  l’ex- 
position  Universclle,  la  rue  des 
Nations  en  fut  Ia  parure. 

G.  Larroumct. 

Sur  les  bords  de  la  Scine.  cha- 
cun  des  peuples  du  monde  mo- 
derne  a eu  son  monument.  — Une 
construction  caracteristique  em- 
preinte  du  génie  national  et  ré- 
unissant  les  traditions  de  chaque 
race  à 1’idéal  actuel  de  chaque 
civilisation.  — Art  ancien  ou  in- 
dustrie moderne,  1’étranger  nous 
y a envoyé  ce  qu’il  avait  de 
mieux. 


Gabriel  Ha  no  ta  ux. 


§ I.— OS  PAVILHÕES 


Conjunctamente  com  a quasi  totalidade 
dos  jornalistas  da  capital  que,  quando  se 
tractou  do  concurso  para  a construcção  dos 
nossos  pavilhões  na  exposição  de  Paris,  se 
pronunciaram  na  sua  maior  parte  contra  os 
projectos  escolhidos,  nós  dissemos  também 
nas  Novidades  d’ali,  desataviada  mas  sin- 
ceramente, o que  sentimos.  Não  só  ataca- 
mos o que  foi  approvado,  mas  explicamos, 
referindo-nos  especialmente  ao  do  Quai 
d’Orsay,  o que  em  nosso  entender  elle  deve- 
ria ser : uma  construcção  typica,  o mais  ac- 
centuadamente  portugueza  que  fosse  possí- 
vel, de  maneira  a dar  com  a bizarria  e ori- 
ginalidade das  suas  linhas,  a suggestão  e o 
pittoresco  encanto  da  nossa  terra. 

Cada  paiz  com  as  suas  relatividades  de 
differenciações,  ainda  até  certo  ponto  mar- 
cadas de  província  a província  pelas  suas  es- 
peciaes  affinidades  de  costumes  e dialectos, 
tem  o seu  typo  de  construcção  que,  como 
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uma  esculptura,  depende  também  dos  acci- 
dentes  do  terreno  e da  qualidade  e natureza 
da  sua  luz.  Frizamos  por  isso  quanto  seria 
erroneo — não  contando  com  o absurdo  da 
repetição,  — a escolha  do  estylo  manuelino 
para  tal  fim.  Esse  estylo  que,  como  o «pla- 
teresco»  em  Hespanha,  não  é senão  a defor- 
mação pela  sobrecarga  decorativa,  do  estylo 
gothico,  é o menos  typicamente  nosso  que  é 
possível.  Por  isso  a linha  geral  a procurar 
deveria  ser  antes  a do  romano  que,  já  pela 
secularidade  da  sua  tradição  latina,  já  pela 
natureza  forte  da  nossa  luz  — de  cuja  exhu- 
berancia  elle  com  os  seus  alpendres  e curtas 
aberturas  tão  bem  nos  defende,  — é o mais 
portuguez  que  temos.  Estylisado,  é claro,  e 
entretecido  com  motivos  decorativos  o mais 
regionalmente  possíveis,  inspirando-se,  so- 
bretudo exteriormente  — condição  sú ie  qua 
non  de  todas  as  construcções, — do  seu  des- 
tino e aproveitamento  interno. 

Não  aconselhava  assim  uma  copia,  como 
ao  deante  alguém  quiz  insinuar,  pois  lá  es- 
tava a originalidade  concepcional  do  archi- 
tecto  para  lhe  dar  o seu  cunho  e marca 
pessoal.  A não  ser  que  o escriptor,  que  de 
tal  me  accusou,  considere  e julgue  como 
copia  toda  a obra  d’arte  que  não  tiver  ori- 
ginalidade absoluta.  Dentro  de  tão  estreito 
circulo ' estamos  de  accordo.  Pois  encarada 
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d’essa  maneira,  pouco  mais  é,  realmente, 
do  que  isso  tudo  o que,  cm  arte,  se  tem 
feito  ha  já  alguns  séculos.  Principalmente 
na  arte  architectonica  que,  pelas  razões  da 
sua  relativa  simplicidade,  tendo  sido  a pri- 
meira que  se  desenvolveu,  é também,  pelo 
seu  caracter  preciso,  a menos  evolutiva  sob 
o ponto  de  vista  da  sua  belleza  exterior. 

A architectura,  póde  dizer-se,  está  hoje 
inteiramente  feita.  Mais  do  que  na  pintura 
e na  esculptura,  em  que  todos  os  motivos  e 
movimentos  estão  mais  ou  menos  fixados, 
a architectura  tem  realisado  já  tantos  tvpos 
de  construcções  que,  á falta  de  um  genio 
maior,  os  artistas  que  abraçarem  tal  arte, 
pouco  mais  teem  a fazer,  para  edificar,  do 
que  dar-se  ao  trabalho  da  escolha. 

Os  esculptores  e os  pintores  podem  ain- 
da, quando  desprovidos  de  talento  creador, 
marcar,  com  originalidade  e encanto,  a ma- 
neira como  modelarem  ou  mancharem  os 
detalhes  que  aos  mestres  forem  procurar. 
Os  architectos  nem  isso,  visto  o algebris- 
mo  da  sua  arte  os  obrigar,  copiando  qual- 
quer coisa,  se  essa  qualquer  coisa  é supe- 
rior, a determinar  algebricamente  as  pro- 
porções da  sua  copia  pelas  proporções  do 
que  foram  copiar.  Sendo  uma  das  artes  mais 
nobres,  fica  por  isso  reduzida  quasi  sempre 
a uma  arte  de  catalogo,  cuja  maior  diffieul- 
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dade  é o da  sua  apropriação  á natureza 
geral  do  meio,  e especial  do  terreno  a que 
tem  de  applicar-se.  E n’este  caso,  quasi  uma 
simples  questão  de  escolha.  O que  não  quer 
dizer  que  essa  escolha,  quando  intelligen- 
temente  realisada,  e coada  que  seja  por  um 
verdadeiro  temperamento,  não  possa  sahir 
obra  valiosissima.  Como  também  dada  essa 
indispensável  sciencia,  a obra  a fazer,  além 
dum  certo  poder  emocional,  não  dispensa 
ainda  um  alto  critério  da  parte  do  artista 
que  a emprehender.  Não  basta  escolher:  é 
preciso  saber  fazel-o.  Ora,  pelo  que  nos  diz 
respeito,  a escolha  do  sr.  Ventura  Terra  foi 
a peior  possivel.  Foi  este  o seu  grande  erro. 
Seu,  e do  jury  que  lh’o  sanccionou. 

Em  logar  do  que  se  fez,  quanto  mais  in- 
teressante não  seria  — realisado  por  um  artis- 
ta que  tivesse  talento  e lhe  soubesse  dar  rele- 
vo, é claro, — estylisar  uma  das  nossas  casas 
alpendradas  de  campo,  com  os  seus  curtos 
poiaes  para  flores,  os  seus  balcões  de  casta- 
nho trabalhados  em  róca,  e as  suas,  sobre- 
tudo, tão  caracteristicas  escadas  exteriores, 
cobertas  logo  desde  o primeiro  lanço,  ou 
abafadas  só  no  topo  com  o romper  da  va- 
randa. Os  tectos  em  maceira,  cujas  reduc- 
ções  liliputianas  tamanho  successo  tiveram 
na  nossa  secção  de  ensino,  cobrir-lhe-hiam 
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interiormente  as  divisões,  que  assim  ganha- 
riam, com  o encanto  original,  caracter  e 
grandeza.  Poder-se-hiam  também  aprovei- 
tar, para  ornamento  e motivo  exterior  da 
fachada,  os  nossos  tão  pittorescos  nichos 
que,  entalhados  nas  paredes  das  casas,  ou 
constituindo  de  per  si  só  uma  memória,  tão 
espalhados  estão  pelas  nossas  cidades  e al- 
deias. Com  tudo  isso,  poder-sc-hia  ainda, 
se  a extensão  e qualidade  do  terreno  o per- 
mittisse,  simular-se-lhe  dum  lado,  ou  de 
todos,  cercando-o  n’este  caso  inteiramente, 
um  pequeno  muro,  baixo,  de  modo  a dei- 
xar vêr  bem,  de  fóra,  a linha  geral  da  con- 
strucção  para  onde  se  teria  acccsso-  atravez 
de  portões,  no  genero  dos  tão  typicamente 
alpendrados  de  telha  que  é frequente  topa- 
rem-se, servindo  de  portico,  na  quasi  tota- 
lidade das  nossas  antigas  propriedades  ru- 
raes. 

O sub-sólo  (abrindo  sobre  o caes  do 
Sena),  que  pelos  Kstados-Unidos  e outros 
paizes  foi  aproveitado  para  installação  de 
restaurantes  de  cozinha  nacional,  aprovei- 
tal-o-hiamos  nós  organisando  n’elle,  com  o 
caracter  das  nossas  velhas  adegas  abobada- 
das, uma  especie  de  buffette  onde,  com  a 
venda  de  ligeiras  collações  e algumas  das 
nossas  mais  características  especialidades 
de  doçaria,  se  vendessem  a retalho  todos  os 
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typos  dos  nossos  vinhos.  Sobre  a originali- 
dade e caracter  que,  a esta  parte  da  nossa 
installação,  poderiam  ser  tão  facilmente  im- 
primidos, o resultado,  como  réclame,  seria 
ainda  infinitamente  superior  ao  que,  no  mes- 
mo genero,  obtivemos  com  o balcão  de  ven- 
da que  o sr.  Cincinnato  organisou  na  nossa 
tão  longínqua  e perdida  secção  de  alimentos. 
O que  não  quer  dizer  que  o sr.  Cincinnato 
da  Costa' não  tivesse  feito  tudo  o que  n’esse 
sentido  lhe  foi  possível  fazer,  nem  que  o 
que  elle  fez  impedisse  o que  eu  agora  aqui 
lembro.  Tanto  mais  que,  devendo  nós  ter- 
mos organisado  um  pavilhão  nacional,  dei- 
xando por  isso- de  concorrer,  como  se  fez,  á 
maioria  das  secções,  poderiamos  ainda  as- 
sim, com  um  pequeno  pavilhão  colonial  e a 
nossa  adhesão  á secção  de  Bellas-Artes,  ter- 
mos, pela  importância  especial  que  d’ahi 
adviria  para  o nosso  paiz,  ampliado  a exce- 
pção,  organisando  também,  como  tão  feliz- 
mente fizemos,  a originalíssima  secção,  cujo 
arranjo  coube  ao  sr.  Cincinnato  da  Costa.  A 
exhibição  e réclame  que  ahi  procuramos  fa- 
zer, ganhariam  assim  duplamente. 

Para  nós  o grande  ideal  era  realmente 
este:  a construcção  dum  só  pavilhão,  e o 
do  aproveitamento  d’elle  para  exposição 
dos  productos  das  nossas  industrias  — mas 
principalmente  d’aqueilas  que  pudéssemos 
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apresentar  em  competência,  — de  envolta 
com  o que  de  mais  typico  e de  melhor  tem 
produzido  até  hoje  a nossa  ártc.  Faríamos 
assim  o que  fez  a Hungria,  a Ilespanha.  a 
Allemanha,  e a maior  parte  dos  outros  pai- 
zes.  As  nossas  almandras,  ou  cobertas  de  li- 
nho crú  bordadas  a sêda,  como  as  nossas 
arcas  e as  tão  typicas  caixas  encouradas  que 
foram  no  século  xvi  uma  das  mais  famo- 
sas manufacturas  de  Lisboa,  teriam  também 
ahi  o seu  logar  de  mistura  com  as  nossas 
faianças,  e entre  ellas  as  de  Darque  (Yianna), 
as  da  Real  Fabrica  do  Rato  (Lisboa)  e as  de 
outras  olarias  semelhantes  do  Porto  e Gaya. 
Typos  que,  pela  qualidade  do  fabrico  e pela 
viveza  e garridez  do  colorido,  se  impõem, 
embora,  nos  seus  delineamentos,  sejam, 
como  todos  os  outros,  decalcados  sobre  mo- 
delos estrangeiros.  Com  tudo  isto,  e além 
do  que  temos  de  bom  na  nossa  ourivesaria 
religiosa  (collegiada  de  Guimarães,  museu 
de  Coimbra,  etc.),  os  melhores  quadros  de 
Silva  Porto,  Marques  d’01iveira,  Xavier  Pi- 
nheiro, Arthur  Mello,  os  da  primeira  phase 
do  pintor  Ramalho,  manchas  de  Cândido 
da  Cunha  e Julio  Ramos,  e algumas  paiza- 
gens  alemtejanas  de  El-Rei,  teríamos  facil- 
mente tornado  typico  e interessante  este 
pavilhão.  Que,  ao  lado  d’elle,  concorrêsse- 
mos ainda,  como  fizemos,  4 secção  de  Relias- 
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Artes,  e na  de  Alimentação  nos  apresentás- 
semos com  o alto  brilho  que  lhe  soube  dar 
o seu  organisador,  comprehendia-se.  O que 
porém  se  dispendeu,  inutilmente,  com  as 
demais  secções  é que  se  poderia,  assim,  ter 
gasto  muito  melhor  e com  mais  resultado. 

Quanto  ao  pavilhão  colonial,  se  o orça- 
mento ainda  ahi  chegasse  — mas  isso  só 
n’esse  caso,  pois  de  contrario  o que  lá  ex- 
puzemos,  simplificado,  caberia  muito  bem 
numa  divisão  do  pavilhão  nacional,  — po- 
deriamos termo-nos  permittido  esse  luxo. 
Mas  com  lógica  e melhor  critério  do  que 
aquelle  com  que  nol-o  demos. 

Se  o recheio  do  que  apresentamos  era. 
realmente,  além  de  bem  organisado,  inte- 
ressante, o seu  casco  ou  carcassa,  esse  era 
já  o peior  possível.  Nem  caracter  nem  ele- 
gância. Nada  de  aproveitável  como  archi- 
tectura,  pois,  sobre  ser  infeliz  nos  moti- 
vos que  estyiisou,  o sr.  Ventura  foi-o  ainda 
egualmente  no  ponto  de  que  partiu.  Dado 
o fim  a que  se  destinava  esse  pavilhão,  a 
orientação  que  se  impunha  ao  architecto 
constructor  era  clara.  Em  logar  dos  alge- 
brismos  com  que  engrolou  estylos  orientaes, 
cruzes  de  Christo  e espheras  armillares,  de- 
via aquelle  senhor  — dando-lhe  um  tanto  ou 
quanto,  o typo  geral  de  regionalidade,  e o 
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mais  particular  que  lhe  exigia  o seu  destino 
especial,  — ter-se  antes  inspirado  nos  cara- 
cteres que,  melhor  e mais  accentuadamente, 
marcam  o convento  dos  Jeronymos  e a tor- 
re de  Belem.  Estes  sendo,  no  estylo  gothico, 
dos  mais  nacionaes  que  temos,  são  também 
os  verdadeiros  padrões  das  nossas  descober- 
tas marítimas.  Se  não  são  construcções  de 
estylo  propriamente  nosso — coisa  que,  em  ri- 
gor, nós  a bem  dizer  não  temos,  — nem  teem 
sequer  como  as  romanas,  nem  a sua  tradi- 
ção secular,  nem  a sua  lógica  tão  natural, 
são  comtudo  feições  de  typos,  mais  ou  me- 
nos accentuãdamente  portuguezes.  Ambas 
ellas  o são  pelos  seus  tão  interessantissimos 
motivos  decorativos,  accrescendo  nos  Jero- 
nymos, além  do  caracter  accentuadamente 
romano  que  tem  a linha  do  arco  que  encima 
a celebre  porta  lateral,  e as  das  tres  janel- 
las  que  a circumdam,  a gordura  e espessura 
portuguezissima  que,  á planta  gothica,  de- 
ram os  constructores,  e a que  mesmo,  sem 
a sua  instinctiva  tendencia,  os  obrigaria  a 
própria  resistência  natural  da  pedra. 

O aproveitamento  d’estes  monumentos 
devia  visar,  sobretudo,  ao  que  o architecto 
achasse,  n’elles,  de  mais  característico.  Por 
ahi  lançaria  a linha  geral  do  seu,  aprovei- 
tando, para  bem  o caracterisar,  os  moti- 
vos que  — quer  interiormente,  nas  columnas 
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crescendo  em  fórma  de  palmeiras,  quer  ex- 
teriormente, nos  contrafortes  semelhando 
mastros  e todos  decorados  a cordas,  ou  mo- 
tivos de  flora  exótica,  — teem  a marca  dos 
riquíssimos  paizes  cuja  descoberta  ambos 
elles  assignalam. 

Sendo  isto  o que  se  poderia  e deveria  ter 
feito,  nada  d’isto  porém  se  fez.  De  nada  ser- 
vindo, também,  os  esforços  dos  que  se  em- 
penharam n’esse  sentido,  e,  entre  elles,  os 
dos  illustres  artistas  Raphael  Bordallo  e 
Manoel  Gustavo,  que,  pelo  que  respeitava 
ao  pavilhão  nacional,  chegaram  até  a re- 
produzir no  seu  jornal  um  projecto  que, 
apezar  de  bastante  desconnexo,  obedecia, 
comtudo,  ao  principio  de  regionalidade  que 
acima  defendemos. 


§ II. -FACTOS  VÁRIOS 


O erro,  que  mais  claramente  se  mani- 
festou com  a classificação  e escolha  dos 
projectos,  vinha  entretanto  de  mais  longe, 
começando,  muito  anteriormente,  com  a es- 
colha das  commissões  organisadoras.  Por- 
que a política  se  metteu  de  permeio,  política 
foi  e não  adequadamente  technica,  com  to- 
das as  suas  funestissimas  consequências,  a 
organisação  do  grupo  installador.  Os  diri- 
gentes é que  foram  os  peiores  possíveis. 
Derivando  d’elles,  exclusivamente,  a ma 
orientação  que,  desde  começo,  tiveram  to- 
dos os  trabalhos. 

O resultado  viu-se.  Querendo  agradar  á 
grande  massa,  e sem  nenhuma  liberdade  de 
acção,  que  a não  pòde  ter  em  Portugal,  por 
medo  da  maledicência,  tudo  o que  é políti- 
co, fixaram  por  isso,  para  orçamento  dos 
pavilhões,  uma  quantia  ridiculissima  — quin- 
ze contos  para  o do  Quai  d’Orsay  ! — o que 
deu  em  resultado  affastar  concorrentes,  e 
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fazer  com  que  o governo  francez,  receando 
pela  sua  mesquinhez,  nos  não  désse  na  rua 
das  Nações  o logar  que  a nossa  situação 
internacional  nos  garantia.  Era  por  eco- 
nomia, mas  a economia  sahiu  cara.  Basta- 
rá confrontar  o que  nós  gastamos  com  o 
que  gastou  a Hespanha  com  o seu  pavi- 
lhão, que  era  nobilissimo.  Isso  convencerá. 
Accrescendo  que,  construindo  nós  um  pavi- 
lhão na  rua  das  Nações,  como  tal  logar  era 
o dos  pavilhões  nacionaes,  o nosso,  com 
todos  os  seus  defeitos,  e ainda  que  perdido 
num  recanto  escuso,  passou  para  toda  a 
gente  como  tal.  A confusão  era  inevitável,  e 
foi  isso  o que  succedeu  para  vergonha  nossa. 
Não  era  essa  a intenção  dos  seus  organisa- 
dores,  dirão.  De  accordo.  Mas  as  intenções 
são  exclusivamente  do  foro  intimo,  e os 
pavilhões  não  cabem  em  tão  estreito  âmbito. 
Sahem  d’elle.  E rfestas  condições  teem  de 
ser  julgados  pelos  outros.  Ora  quem  não 
quer  ser  notado  com  troças,  não  se  apre- 
senta troçavel.  Ou  apparece  dignamente,  ou 
fica  em  casa  como  muito  sensatamente  fez 
o Brazil. 

A nossa  commissão  organisadora  não  o 
entendeu,  porém,  assim.  E porque  os  peri- 
tos acharam  bem  o ferro  de  engommar  que 
o sr.  Ventura  Terra  lhes  estylisou  para  pa- 
vilhão continental,  elles  concordaram.  Acha- 
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ram-nV  até  de  certo  optimo,  na  mesma 
curteza  de  orientação  esthetica  com  que, 
egualmente,  applaudiram  a escolha  do  com- 
missario  decorativo,  logar  que,  sem  reparos, 
foi  conferido  ao  sr.  Visconde  de  Faria. 

Havia  ainda,  é verdade,  o sr.  Ressano 
Garcia  superintendendo  em  tudo.  Ora  este 
senhor  que  passa  por  ser,  e é realmente, 
um  homem  intelligentissimo,'  tem  grandes 
qualidades,  é certo.  Deu  mesmo  d’ellas  bas- 
tas provas  no  desempenho  da  sua  missão, 
mostrando,  sobretudo,  no  exercicio  do  seu 
cargo  uma  forte  actividade,  coisa  que,  sendo 
rara  na  nossa  terra,  lhe  serviu,  por  vezes, 
para  não  deixar  desmantellar  de  todo  o des- 
conjunctado  barco  que,  com  tantas  forças 
divergentes,  teve  que  dirigir  em  Paris.  Tudo 
isso,  porém,  não  era  sufficiente.  Uma  expo- 
sição porque  procura  as  massas,  e só  com 
ellas  póde  aproveitar,  deve  por  isso  também 
procurar  agradar-lhes,  ganhando-as  pela  sug- 
gestão  e encanto  que  porventura  possa  offe- 
recer-lhes  á rudeza  ainda  pouco  complexa 
dos  seus  sentidos.  A sua  organisação  é,  as- 
sim, tanto  ou  mais  um  problema  d’arte  do 
que  de  engenho.  Convencer,  mais  capti- 
vando  do  que  explicando.  Por  isso  o com- 
missario  portuguez  deveria  ter  sido  escolhi- 
do num  outro  meio  que  não  aquelle  d’onde 
sahiu  o sr.  Ressano  Garcia.  Menos  burocra- 
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tico  e mais  artístico.  O que  daria  como  re- 
sultado immediato,  melhor  gosto  e maior 
harmonia  na  installação  das  secções,  que 
assim,  na  parte  decorativa,  a mais  impor- 
tante, outra  superintendência  não  tiveram 
que  não  fosse  a da  boa  vontade  e zelo  fer- 
reo,  mas  insufficiente,  do  illustre  commissa- 
rio  portuguez. 

Queria-se  que  o commissario,  tendo  to- 
das as  qualidades  de  intelligencia,  zelo  e 
honestidade  indispensáveis,  fosse  também 
pessoa  que  conhecesse  bem  no  nosso  meio 
os  seus  melhores  elementos  aproveitáveis, 
e que,  em  logar  de  muitos  dos  empregados 
absolutamente  inúteis  que  a nossa  politica 
mandou  a Paris,  se  fizesse  acompanhar  por 
meia  duzia  de  creaturas  capazes  de  o aju- 
darem e de  lhe  completarem  nas  especiali- 
dades que,  porventura,  lhe  fossem  menos 
conhecidas,  o seu  conselho  e direcção.  Se- 
ria isso  um  verdadeiro  achado?  Seria.  Mas 
tal  achado  tinhamol-o  nós,  em  casa,  na  pes- 
soa do  sr.  Ramalho  Ortigão. 

Desde  o seu  arduo  trabalho  das  «Farpas», 
que  sendo  um  protesto  contra  a orientação 
geral  da  época,  teve  também  uma  grande 
influencia  de  avanço  na  educação  do  nosso 
gosto,  o illustre  auctor  da  «Hollanda»  tem 
mostrado  sempre  o seu  entranhado  amor 
pelas  coisas  e tradições  artísticas  do  nosso 
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paiz.  Quando  atravez  o impressionismo  fran- 
cez,  a influencia  tão  viva  e original  da  paiza- 
gem  ingleza,  chegou  até  nós  com  a obra  de 
Silva  Porto,  Marques  d’01iveira,  Ramalho, 
etc.,  e o retrato  e a pintura  de  genero  aban- 
donaram o seu  primitivo  formalismo,  crean- 
do-se  um  novo  núcleo,  o sr.  Ramalho  Ortigão 
ajudou  também,  como  pôde,  o movimento. 
Desde  então  para  cá,  nunca  deixou  de,  n’es- 
se  largo  campo,  luctar  contra  a ignorância 
e a rotina.  Ainda  outro  dia,  num  interes- 
santíssimo estudo  sobre  as  nossas  indus- 
trias caseiras,  foi  elle,  com  a sua  habitual 
intuição,  o primeiro  a dar  o signal  de  alar- 
me sobre  a decadência  da  industria  da  fili- 
grana. Aos  seus  esforços  comprehendidos  e 
ajudados  pelo  illustre  estadista  sr.  Emydio 
Navarro’,  na  sua  passagem  pelo  ministério 
das  obras  publicas,  é que  se  devem,  entre 
outros,  o renascimento  da  nossa  olaria  e o 
da  manufactura  das  rendas  a que  hão  de  fi- 
car eternamente  ligados  os  nomes  illustres 
de  Maria  Augusta  e Raphael  Bordallo. 

Com  um  commissario  d’estes,  que  era 
sem  duvida  o que  por  todos  os  motivos  es- 
tava indicado  para  esse  cargo,  e elementos 
artísticos  como  os  que  nos  traria,  em  primei- 
ro logar,  o concurso  precioso  do  sr.  Raphael 
Bordallo,  poder-se-hia  também  ter  mandado 
a Paris,  em  substituição  das  muitas  e dis- 
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pendiosas  inutilidades  que  para  lá  se  expor- 
taram, um  ou  dois  pequenos  turnos  de  ope- 
rários, escolhidos  de  entre  os  mais  hábeis 
nas  suas  respectivas  industrias.  Qualquer 
d’aquelles  dois  cavalheiros,  ou  quaesquer 
outros  competentes,  especialmente  nomea- 
dos para  esse  fim  — e entre  esses  lembro  o 
sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  e o actual  e 
talentoso  conservador  da  bibliotheca  publi- 
ca do  Porto,  o sr.  Rocha  Peixoto,  — os 
guiariam  lá,  mostrando-lhes  rapidamente  a 
exposição  em  geral,  com  indicações  precisas 
e particulares  a cada  um  d’elles  sobre  as 
secções  que  particularmente  também  os  in- 
teressassem. 

A esta  vantagem  que  era  immediata  e 
incalculável,  e em  que  quasi  todos  os  paizes 
pensaram,  preferiram  os  nossos  dirigentes 
o que  se  viu.  Isso  dá  a medida  da  sua  inca- 
pacidade, e explica-nos  todo  esse  estendal 
de  erros  crassos  que  começaram  com  o jul- 
gamento dos  projectos  e marca  da  sua  ver- 
ba ridiculissima,  e se  prolongaram  na  sua 
ornamentação,  atravez  de  mil  liberalidades 
que  nos  elevaram  o primitivo  orçamento, 
pondo-o  a par  do  dos  paizes  que  melhor  se 
apresentaram. 

...  De  resto  os  episodios  succederam-se. 
Dir-se-hia  até  que  a commissão,  quando  não 
tinha  occasião  de  errar,  se  entretinha  a 
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impedir  as  boas  vontades  dos  outros.  O 
sr.  Baldaque  da  Silva,  por  exemplo,  que 
conseguiu  dar  um  certo  interesse  á sala  de 
entrada  do  pavilhão  do  Quai  d’Orsay,  com 
as  tão  pittorescas  decorações  em  cordame, 
querendo  collocar  lá,  no  hexágono  que  lhe  fi- 
cava no  centro,  ao  lado  dos  exemplares  já 
manipulados,  um  frigorifico  para  exhibição 
em  fresco  das  melhores  variedades  do  nosso 
pescado,  teve  que  desistir  da  sua  idéa.  A 
commissão  oppòz-se  pretextando  a despeza, 
creio  eu,  mas  tal  despeza  sobre  ser  insigni- 
ficantissima,  era  ainda  necessária  e larga- 
mente compensada,  ao  deante,  pelos  resul- 
tados naturalmente  obtidos.  Com  ella  apro- 
veitaríamos duplamente.  Attrahir-se-hia  o 
publico  pelo  aspecto  bizarro  que  lhe  offere- 
ceriamos  com  os  lindíssimos  exemplares  em 
que  é tão  pródiga  a nossa  fauna,  dando  ao 
mesmo  tempo  aos  consumidores,  o que  era 
importantíssimo,  pela  exhibição  simultânea 
do  peixe  fresco  e manipulado,  a occasião  de 
sobre  a qualidade  de  taes  productos  faze- 
rem um  exame  inteiro  e completo.  Lucraria 
.assim  a grande  massa  trabalhadora  que  no 
nosso  paiz  vive,  exclusivamente,  da  explo- 
ração d’essa  industria,  lucrando  também  a 
decoração  da  respectiva  sala,  que,  com  essa 
exhibição,  ganharia  em  importância  e cara- 
cter. Isto  sem  contar  com  o que,  até  certo 
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ponto,  se  poderia  compensar  com  ella,  o 
effeito  mais  que  mesquinho  da  outra  sala 
(a  maior)  d’este  pavilhão,  que  os  seus  ins- 
talladores,  depois  de  a fazerem  decorar  pelo 
sr.  Vaz  com  uns  reles  pannos  multicolores, 
encheram  á tôa  de  rolhas  e outras  amostras 
ridiculamente  grotescas.  Havia  lá  um  caixi- 
lho, com  meia  duzia  de  borboletas,  que  en- 
vergonharia a collecção  dTim  rapazola  es- 
tudante do  lyceu.  Emquanto  ás  rolhas  ex- 
postas aos  montes,  e em  boiões,  como  no 
balcão  chuma  pharmacia,  desprezadas  por- 
tanto como  elemento  decorativo,  não  se  jus- 
tifica também  a sua  exhibição  pelo  lado 
economico,  visto  não  podermos  competir 
com  o norte  da  Hespanha,  aonde,  além  de 
ficarem  mais  á mão,  ellas  são  de  melhor 
fabrico  e custam  a terça  parte  do  preço. 

De  tudo  fica-nos,  portanto,  pouco.  Al- 
gumas secções  e mais  nada.  Citando-as  pelo 
seu  valor,  a primeira  que  se  nos  impõe,  e é 
mesmo  boa,  em  absoluto,  é a de  «Agricul- 
tura e alimentos»  de  que  o sr.  Cincinnato 
da  Costa  — áparte  o pouco  zelo  de  alguns 
dos  seus  empregados  que  nada  se  cançavam 
em  illucidar  os  estrangeiros  que  a elles  re- 
corriam,— fez  a melhor  de  todas,  ainda  as 
mais  brilhantíssimas  das  outras  nações. 

Teixeira  Lopes  modelou  para  ella  uma 
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das  nossas  camponezas  (tamanho  mais  que 
natural),  esmagando  uvas.  Em  frente  da 
porta  principal  esta  figura,  que  era  de  uma 
grande  felicidade  de  movimento  e^de  um 
tom  quente  que  a patine,  dada  pelo  escul- 
ptor,  tornou  mais  profundo,  ganhava  e ca- 
nalisava  os  olhares  para  o tom  doce  dos 
azulejos  e a linha  caracteristica  em  que.  por 
detraz  d’ella,  se  recortava  d’esse  lado  o si- 
mulacro de  muro  que  fechava  a secção. 
Todo  esse  retalho  que  o governo  francez  nos 
cedeu  no  velho  « palacio  das  machinas»,  era 
de  resto  magnifico.  N’elle  reuniu  o sr.  Cin- 
cinnato  da  Costa  o que  temos  de  mais  ty- 
pico.  Por  isso  esse  trecho  bizarramente  de- 
corado com  alguns  dos  nossos  mais  origi- 
naes  instrumentos  de  trabalho  agrícola,  a 
reproducção  absolutamente  semelhante  de 
um  dos  nossos  tão  typicos  carros  de  bois, 
carregando  uma  pipa,  e fechado  aos  bocados 
por  um  muro  caiado  como  o das  nossas  ca- 
sas de  lavoura,  com  o mais  lindo  dos  seus 
recortes  avivados  por  uma  felicíssima  deco- 
ração em  azulejos,  foi  indiscutivelmente  o 
nosso  ciou. 

Além  d’ella  ha  ainda  a mencionar:  «A 
de  educação  e ensino)  organisada  pelo  nos- 
so pensionista  de  architectura  em  Paris,  o 
sr.  Alexandre  Soares,  aggregado  pelo  sr. 
Luiz  Monteiro  á commissão,  e que,  modes- 
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tamente  pago,  foi  um  dos  nossos  encarrega- 
dos que  mais  serviços  prestou.  A disposição 
dos  productos,  relativamente  pouco  originaes, 
que  teve  para  expor  estavam  agrupados  o 
mais  methodica  e artisticamente  possivel.  At- 
trahindo  pelo  agradavel  do  conjuncto,  eram 
assim  facilmente  apprehensiveis  a qualquer 
na  sua  inteira  significação.  Os  nossos  pho- 
tographos  devem-lhe  o relevo  com  que  elle 
lhes  exhibiu  os  seus  melhores  e mais  typi- 
cos  clichés.  Como  o sr.  Antonio  Ramalho  e 
Roque  Gameiro,  a boa  disposição  que  elle 
deu  ás  cartas  aquarelladas  dos  nossos  di Afe- 
rentes districtos,  pintadas  para  aquella  sec- 
ção por  estes  dois  distinctos  artistas.  Todas 
de  uma  grande  justeza  e harmonia  de  colo- 
rido foram  ellas  o principal  attractivo  d’essa 
secção.  Sobretudo  as  do  sr.  Antonio  Rama- 
lho, cuja  originalidade  de  temperamento  se 
affirmava  em  todas  com  uma  largueza,  que 
sendo  a sua  em  todos  os  seus  primeiros  tra- 
balhos, faz  por  isso  mesmo  lastimar  mais,  a 
todos  que  admiram  este  illustre  artista,  o 
desalentado  desleixo  que,  infelizmente,  tem 
feito  rarear  e amesquinhar  tanto  as  suas  ul- 
timas producções. 

Era  também  bastante  interessante,  pelo 
pittoresco  do  seu  arranjo,  e pelo  lindo  effei- 
to  que  lhe  dava  o plafond  manchado  pelo 
scenographo  Manini,  a dos  «Exércitos  de 
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terra  e mar».  Para  o seu  brilho  concorre- 
ram, sobretudo,  os  oito  medalhões  repre- 
sentando assumptos  e typos  do  nosso  exer- 
cito marítimo  e terrestre,  e que  para  ali  fo- 
ram’ pintados  expressamente  pelo  i Ilustre 
professor  da  Academia  de  Hellas-Artes,  o sr. 
Carlos  Reis.  Eram  todos  de  um  grande  ca- 
racter, sobresahindo  entretanto  tres  pelo  ri- 
gor da  factura  e movimento  animado  das 
figuras.  Um  representava  um  clarim  avan- 
çando á frente  do  seu  esquadrão.  A poeira 
que  os  cavalios  levantavam,  forte  no  fundo, 
e que  vinha  indeterminar-se  e morrer  na 
base  do  primeiro  plano,  tinha  volume  e flui- 
dez; duas  qualidades  diíficilimas  de  reunir. 
Os  outros  dois  mostravam  : o primeiro,  um 
general  á frente  do  seu  estado-maior,  e o se- 
gundo, um  official  de  artilheria,  montado 
também,  no  momento  de  dar  ordens.  Os  ca- 
vallos  de  todas  estas  tres  telas  eram  magnífi- 
cos, demonstrando  a par  dos  grandes  dotes 
de  pintor  que  caracterisam  ha  muito  este  ar- 
tista, uma  justeza  de  verdade,  que  em  mo- 
delos tão  difficeis,  só  lhe  podia  ser  dada 
por  uma  continua  e profunda  observação. 
Pena  foi  que  aqui,  como  em  toda  a parte, 
o descuido  fizesse  lei.  Evitar-se-hia,  assim, 
que  os  visitantes,  e não  eram  poucos,  por- 
que a nossa  secção  ficando  encravada  entre 
ellas,  era  ponto  de  passagem  para  as  im- 
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portantissimas  secções  russa  (?)  e allemã,  se 
rissem  deante  de  uma  vitrine  destinada  á 
espada  de  honra  de  Mousinho,  modelada 
por  Teixeira  Lopes,  e offerecida  no  Porto 
áquelle  illustre  militar,  e que  d’ella  só  ti- 
nha. . . em  grossos  caracteres  de  francez  cor- 
rente o letreiro  explicativo:  «Esta  é a espa- 
da, etc.,  etc.»  Espada  foi,  porém,  coisa  que 
lá  nunca  vi  nos  tres  dias  que,  espaçada- 
mente,  durante  os  sessenta  que  estive  em 
Paris,  me  dei  ao  trabalho  de  visitar  essa 
secção ! O caso  era,  por  toda  a gente,  com- 
mentado  com  galhofa,  que  se  teria  evitado, 
se  na  impossibilidade  de  exhibir  a espada, 
se  tivesse,  ao  menos,  tido  o bom  senso  de 
supprimir  egualmente  o letreiro. 

Pelo  que  respeita  ás  secções  de  Bellas- 
Artes  (pintura  e esculptura),  as  duas  ultimas 
com  que  fechamos  esta  ennumeração,  pois 
nenhuma  das  outras,  a que  concorremos, 
merece  sequer  uma  passageira  referencia, 
occupar-nos-hemos  d’ella,  especialmente,  no 
capitulo  seguinte.  Ahi  exporemos  as  nossas 
impressões,  e o que  por  ella  julgamos  sobre 
o mau  caminho  em  que  combate,  actual- 
mente,  grande  parte  dos  nossos  artistas. 
Por  agora  diremos  que  o sr.  Antonio  Ar- 
royo,  pouco  feliz  na  secção  de  faianças  e 
mobiliário,  e isso  devido  talvez  á falta  de 
elementos  com  que  luctou,  fez  rdestas  o 
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mais  que  é possivel  fazer-se.  .Muitos  artistas 
queixaram-se  do  mau  logar  dado  ás  suas  tê- 
las,  e algumas  estavam,  realmente,  mal  col- 
locadas.  Entre  outros  o quadro  « Coucher 
de  Soleil»  do  sr.  Carlos  Reis,  que,  por  mal 
e pouco  allumiado,  espelhando,  nem  sequer 
se  via.  A culpa  não  a teve,  porém,  o sr.  Ar- 
royo,  que,  se  viu  forçado  a sacrificar  algu- 
mas telas,  o fez  o mais  egual  e equitativa- 
mente possivel,  empenhando-se  de  resto 
tanto  quanto  pôde,  e muito  foi,  para  conse- 
guir o brilho  d’essa  secção.  Alcançou  assim 
para  a esculptura  um  emplacement  que,  pela 
sua  vastidão,  era  o espanto  dos  artistas 
francezes  com  quem,  de  acaso,  la  11  ei. 

A má  disposição  dos  seus  trabalhos  de- 
vem-h’a  os  nossos  artistas  ao  sr.  Visconde 
de  Faria,  cuja  imprudência  (?)  os  ia  deixan- 
do mesmo  sem  logar  nenhum!  Tínhamos 
logo  á entrada  do  Grand  alais,  pegado 
com  o da  secção  belga,  um  emplacement , se 
não  mais  espaçoso,  mais  em  evidencia  e 
com  melhor  luz,  mas  o sr.  Visconde  de 
Faria,  para  ser  amavel  com  o delegado 
d’aqulle  paiz,  cedeu-lh’o,  e nós  ficamos  sem 
elle.  F assim  ficaríamos  se,  junto  aos  esfor- 
ços do  sr.  Arroyo  e aos  dos  outros  mem- 
bros da  commissão,  não  viesse  proteger-nos 
o acaso  de,  para  satisfazer-se  outras  mais 
reclamações,  ter  de  proceder-se  a uma  nova 
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divisão  do  Gr  and  dr*  alais.  Foi  então  que 
apanhamos  as  tres  salas  em  que  expuze- 
mos.  Só  uma  era  boa;  mas  como,  sendo 
excluidos,  o mal  seria  peior,  é o caso  de  di- 
zer que  ainda  andamos  com  sorte.  O seu  a 
seu  dono. 


PARTE  II 


SECÇÕES  D 'ARTE 


K na  arte  e pela  arte  que  deve 
começar  a renascença  do  nosso 
nacionalismo. 

Eça  de  Queiró 


II  est  naturel  qu’un  peuple  ren- 
de la  couleur  et  Jaime  tel  quMl 
la  voit. 


Taine. 


§ I. — PRELIMINAR 


Ao  primeiro  relance,  a nossa  secção  de 
pintura  — deixando  muito  propositadamente 
para  logo  a de  esculptura  em  que  Teixeira 
Lopes  tanto  nos  honrou, — tinha  este  de- 
feito fundamental:. — ser  muito  incaracteris- 
tica.  Muito  pouca  paisagem,  e essa,  ainda 
mesmo  a melhor,  salvo  um  quadro  de  Ma- 
lhôa  e algumas  insignificantes  manchas  de 
Keil,  muito  franceza.  Ou,  como  em  Cân- 
dido da  Cunha  e Carlos  Reis,  pelo  retalho 
da  terra  que  o era,  ou,  como  para  a maior 
parte,  por  os  seus  auctores  tendo  sido  edu- 
cados em  Lrança,  ficarem,  á falta  de  indivi- 
dualidade própria,  deploravelmente  agarra- 
dos ao  processo  e maneira  dos  artistas  que 
ali  tiveram  por  mestres. 

Aparte  isso  não  ha  duvida  que  esta  nos- 
sa secção,  se  não  tinha  o brilho  da  japo- 
neza  ou  allemã,  nem  o da  ingleza  e belga, 
era  comtudo  muito  superior  á da  Rússia  e 
ás  da  maior  parte  dos  paizes  concorrentes. 
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A mesma  Italia  e Hespanha,  excepção  feita 
de  tres  pintores  para  ambos  estes  paizes, 
não  ficavam  acima  de  nós,  attendendo  a 
que,  cheios  de  tradições,  a sua  arte  antiga, 
que  é ainda  hoje  o fundo  de  resistência  de 
todos  os  museus,  apenas  por  escapadas,  e 
em  alguns  poucos  artistas,  se  affirmou  pal- 
lidissimamente. 

Como  tudo  o que  é postiço,  e,  querendo 
representar  realidades,  não  representa  as  da 
sua  época,  as  grandes  telas  do  madrileno 
Checa  não  são  mais  que  superiores  sceno- 
graphias,  como  a isso  se  reduzem,  egual- 
mente,  os  convencionalissimos  retratos  do 
romano  Boldini,  cujas  carnes  sem  nenhuma 
intensidade  de  vida  se  afíirmam  sobretudo 
pelo  effeito  de  contraste  que,  artificiosamen- 
te, lhes  imprime  o negro  vago  do  fundo,  e o 
cinsento  ainda  mais  ennegrecido  dos  fatos 
que  as  vestem. 

Povos  ambos  nascidos  numa  região  rica 
de  luz,  creados  ao  ar,  n’um  clima  dulcíssimo 
que  os  habituou,  deixando-os  viver  entre  a 
natureza,  a buscar  n’ella  o melhor  das  suas 
sensações,  a sua  arte  tinha  fatalmente  que 
decahir  desde  que,  mal  orientados,  procura- 
ram no  convencionalismo  do  atelier  o que  a 
vida  lhes  não  negára  nunca.  Illudidos  com 
o ambiente  velado  que  creou  aos  seus  artis- 
tas o mysticismo  intenso  da  edade-média,  e 
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que  foi,  principalmente  para  a Hespanha,  a 
mais  poderosa  alavanca  da  sua  arte,  os  dois 
povos  viciaram-se:  a Italia,  deixando  de  vol- 
tar com  a sua  velha  origem  aos  seus  primei- 
ros mestres,  e a Hespanha,  presentemente 
secca,  e sem  a força  do  fanatismo,  por  não 
tentar  procurar  também  no  ambiente  exter- 
no o que,  já  agora,  a sua  falta  de  fé  mystica 
lhe  não  pòde  dar.  É talvez  aqui  que  está  a 
razão  de  ser  do  relativo  triumpho  que  teve 
n’esta  exposição  a pintura  allemà,  desde 
ha  muito  desenvolvendo-se  harmonicamen- 
te,  sempre  dentro  dos  mesmos  pontos  de 
vista,  com  a sua  religião  e com  a sua  natu- 
reza, sem  ter  nem  grandes  explendores  nem 
fundas  decahidas. 

O Japão,  esse  cantonado  no  seu  meio, 
mostrou  ter  guardado  até  hoje  a mesma  for- 
ça intima  e fresca,  que  é bizarra  como  o seu 
paiz,  e cheia  de  encanto  e ingenuidade  como 
o enredo  dos  seus  contos  e a vida  recatada 
das  suas  mulheres.  Na  recente  exposição,  as 
suas  duas  salas  d’arte  na  maneira  tradicio- 
nal lembram-me  como  das  coisas  mais  bel- 
las  que  ali  vi.  Havia  lá  dois  quadros,  pintura 
a sépia  sobre  seda  branca,  que  eram  uma 
verdadeira  maravilha.  Num  d’elles:  «A  tem- 
pestade», viam-se  só,  emergindo  da  sua 
parte  inferior  os  cimos  das  arvores  duma 
floresta  imaginaria,  emquanto  o céo  corria 
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para  o alto  carregado  e tenebroso. . . Era  só 
isto;  mas  que  impressão  enorme  n’esta  sua 
tragica  simplicidade!  0 outro  intitulava-se 
«Pardaes  na  neve».  Pleito  egualmente  a sé- 
pia com  duas  pinceladas  era  um  poema  de 
dòr  e de  miséria,  e isso  com  tal  intensidade, 
que  ella  só  por  si  e pela  sua  grande  expon- 
taneidade,  dava  a idéa  do  poder  e força  do 
artista.  Só  um  verdadeiro  temperamento 
poderia  ter  feito  aquillo.  0 homem  que  o 
realisou  fel-o,  decerto,  de  instincto,  com  a 
mesma  facilidade,  com  que  uma  arvore  pro- 
duzira flores  e fructos.  Por  isso  essa  tela, 
sendo  clara  como  os  processos  rudimentares 
com  que  foi  estereorisada,  era  também  hu- 
milde mas  superior  como  a vida  de  que 
ella  era  uma  pequena  parcella  engrande- 
cida. 

Povos  sonhadores,  o myticismo  dos 
russos  aggravado  pela  dureza  do  clima  que 
os  leva,  muitas  vezes,  ao  alcoolismo,  tem, 
musical  e litterariamente,  realisado  maravi- 
lhas com  o impreciso  que  lhe  permittem 
essas  duas  intensissimas  fôrmas  d’arte.  Que- 
rendo, porém,  metter  todo  esse  indefenido 
allucinante  de  idéas  numa  fórma  determi- 
nada, como  é a pintura,  e que,  demais  a 
mais,  insufficientemente  conhecem,  o que 
na  sua  secção  apresentaram  foi,  não  só  mes- 
quinho, mas  até  irrisorio  e comico.  D’entre 
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os  que  exposerani  este  anno,  só  eram  sup- 
portaveis  os  impessoaes,  mas  que  por  terem 
a marca  evidente  do  pintor  lrancez  com 
que  aprenderam,  melhor  íicariam  nas  se- 
cções d’esse  paiz,  do  que  nas  da  Rússia,  a 
que  só  os  ligava  a legalidade  do  baptismo. 

Em  alguns  retratos  e dois  esboços,  o 
pintor  Alexander  foi  de  todos  o que  mais 
se  evidenciou.  Discípulo  de  Carrière  a quem 
imita  fielmente,  e apesar  de  não  ter  a sua 
intensidade  profunda,  a arte  d’aquelle,  de 
si  mesmo  indeterminada,  serve-lhe,  com 
uma  largueza  que  nenhuma  outra  lhe  daria, 
o irreal  da  sua  aspiração.  O principio  artís- 
tico do  grande  francez — que  consiste  em, 
depois  de  realisar,  envolver  d’um  certo  vago 
as  suas  composições,  no  proposito  de  só 
pintar  assim  para  os  que,  querendo  compre- 
hendel-o,  forem  capazes  da  attenção  precisa 
para  lhe  descobrirem  nas  telas  o sentimento 
e idé.a  que  ellas  encerram,  afugentando  os 
outros  incapazes  d’essa  relativa  concentra- 
ção,— convém  ao  russo  optimamente.  Sobre- 
tudo, talvez,  pelo  que  lhe  ajuda  as  impo- 
tências do  pincel.  Vista  n’esse  vago  — e é 
ahi,  a meu  vêr,  que  está  decerto  a explica- 
ção dos  enormes  successos  de  Carrière,  — a 
obra  deixa  de  ser  o simples  esforço  do  ar- 
tista, ampliando-se  e completando-se,  por 
sua  ve2,  com  o sonho  e imaginação  que, 
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naturalmente,  lhe  ajunta  aquelle  que,  com- 
movidamente,  a olha.  O que  não  quer  dizer 
que  tal  tnic  não  seja  de  genio,  e não  nobilite 
a arte  larga  e formidável  do  auctor  do 
« Théatre  Populaire  ». 

Como  termo  comparativo,  é para  nós  im- 
portante esta  fixação.  Por  ella  vemos  que  a 
arte,  sempre  que  se  desnacionalisa,  fatalmen- 
te se  amesquinha  e rareia,  a não  ser  que  o 
genio  que  não  conhece  fronteiras  a venha  er- 
guer no  seu  escudo  immortalisador.  Só  nes- 
tes casos  em  que  ella  é,  por  esse  instincto, 
extra-terrena  e mais  natural  e verdadeira 
que  a própria  natureza,  é que  ella  alcança 
tanto  que  a mesma  disformidade,  a mais  re- 
pugnante d’este  mundo,  se  illumina  e em- 
belleza,  como  em  Ribera  e Velasquez,  d’um 
encanto  que  não  tem  limites  territoriaes, 
porque  é já  quasi  astral  e extra-planetario. 
Fóra  dbsso  a arte  deve  elevar-se  e subir: 
mas  para  que  seja  funda  e possa  ser  com- 
prehendida  dos  que  nos  rodeiam,  tem  que 
erguer-se  e partir  chentre  elles,  com  raizes 
na  terra  que  fôr  também  a d’aquelle  que  a 
architecte  e componha.  Deve  ter  nacionali- 
dade como  a têm  os  homens,  que,  sem  o 
emprego  do  vocabulário  do  seu  paiz,  seriam 
incomprehensiveis  aos  seus  conterrâneos.  E 
ainda  além  d’isso  arejada  com  os  fundos 
proprios,  porque  elles  são  variaveis  com  o 
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typo  das  raças,  e aspecto  e qualidade  das 
paisagens. 

Ora,  mais  que  nenhuns  outros,  os  artistas 
portuguezes,  sobretudo  os  paisagistas,  não 
podem  esquecer  isto.  Terra  visinha  do  mar 
e para  quem  elle  foi,  durante  séculos,  a sua 
unica  preoccupação,  Portugal  mal  teve  tem- 
po para,  a meio  das  luctas  e entre  o esforço 
das  conquistas,  estacar  com  o fito  d’uma 
realisação  accentuadamente  artística.  A Ba- 
talha como  os  Jeronymos,  e quasi  tudo  o que 
temos  de  melhor,  foram  erguidos  n’uma  pe- 
quena aberta  para  commemorar  o que  era  o 
nosso  unico  fim: — a consolidação  da  nossa 
independencia,  e a affirmação  do  nosso  po- 
derio. Por  causa  d’isso  os  nossos  artistas, 
n’esses  tempos,  são  em  pequeno  numero,  e 
se,  por  temperamento,  eram  superiores,  a fal- 
ta de  educação  e mil  outras  causas  concorre- 
ram, comtudo,  para  que  quasi  sempre  morres- 
sem sem  terem  podido  revelar-se  em  toda  a 
grandeza  da  sua  individualidade.  Alem  de 
quatro  ou  cinco  nomes,  a pintura  e a esculptu- 
ra  realisada  em  Portugal  e por  portuguezes, 
pôde  dizer-se  não  existir,  entre  nós,  senão  de 
ha  alguns  annos  para  cá.  Até  então,  tudo 
o que  nos  conventos  e casas  ricas  se  encon- 
tra de  melhor,  é obra  quasi  sempre  de  es- 
trangeiros que  vieram  até  nós,  attrahidos 
pela  magnificência  da  còrte  ou  pela  generosi- 
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dade  d’alguns  particulares.  O movimento 
actual  data,  portanto,  de  ha  pouco.  Foi  pri- 
meiro, como  já  atraz  dissemos,  obra  de  meia 
duzia  de  artistas,  generalisando-se  depois, 
não  de  maneira  a poder  formar  escholas, 
mas  ainda  assim,  sufficientemente,  de  modo 
a poder  marcar  uma  ou  outra  individuali- 
dade, aproveitando  aptidões  que  anterior- 
mente, e sem  esse  estimulo,  fatalmente  se 
perderiam. 

Os  que  impulsionaram  o movimento  fo- 
ram por  elle,  e por  sua  vez,  impulsionados, 
remodelando-se  as  academias,  e organisan- 
do-se  os  pensionatos  que  ficaram  cheios  de 
defeitos  como  todas  as  coisas  que,  sem  um 
grande  plano,  são  accrescentadas  e remen- 
dadas a cada  momento.  Urge,  por  isso,  re- 
organisar  o nosso  ensino  artistico,  dar-lhe 
lógica  e nacionalisal-o,  acostumando  o ar- 
tista a vêr  na  sua  arte  mais  um  fim  que  um 
meio.  E esta,  mais  que  nenhuma  outra,  a 
tarefa  que,  em  grande  parte,  compete  aos 
nossos  actuaes  artistas,  visto  que  será  com 
a orientação  que  marcarem  as  suas  obras 
que  se  consolidará  a nossa  tradicção,  sendo 
sobre  ella  que  terão  também  de  assentar-se 
as  bases  do  nosso  ensino  futuro.  D’elies  de- 
pende isso,  como  d’elles  e dos  criticos  de- 
pende ainda  transformar,  melhorando-o,  o 
nosso  ensino  de  arte  applicada  que,  além 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DE  PARIS 


SI 


dc  incompleto,  é infelizmente  quasi  só  em- 
pyrico  sem  nenhuma,  ou  pelo  menos  muito 
pouca  utilidade,  para  a educação  e formação 
dos  operários  que  a elle  recorrem. 


§ II.  - OS  PAISAGISTAS 


Aos  pintores  portuguezes,  especialmente 
aos  paisagistas,  o que  falta  é o conheci- 
mento da  nossa  terra,  conhecimento  que  só 
uma  grande  convivência  com  ella  lhes  póde 
dar.  Emquanto  estão  em  França  — os  que 
lá  vão,  — a sua  'vida  mais  desembaraçada  e 
com  menos  preoccupações,  permitte-lhes  nos 
mezes  de  verão  a immigração  em  grupos 
para  determinadas  regiões  dp  interior  ou  da 
beira-mar,  com  o unico  intuito  de  fazer  ar- 
te. Uma  vez  em  Portugal,  falta-lhes,  é certo, 
em  muito  essa  liberdade  de  movimento, 
visto  a estreiteza  do  meio  os  obrigar,  para 
viver,  a trabalhar,  quebrando-lhes  os  vôos  e 
deformando-lhes  até  muitas  vezes  o tempe- 
ramento. Mas  na  escassez  ou  má  qualidade 
das  suas  producções,  o descuido  e a indo- 
lência também  entram,  em  muito,  porque, 
na  maior  parte  ou  ficam,  como  o illustre 
artista  Ramalho  que  se  affirmou,  de  começo, 
em  obras  valiosissimas,  á espera  de  que  os 
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assumptos  lhes  passem  á porta,  ou,  por  aqui 
terem  nascido,  entendem  que  isso  é suffi- 
ciente  para  pintar  o seu  paiz,  que,  o mais 
das  vezes,  só  conhecem  de.  . . clichés  photo- 
graphicos,  e através  as  portinholas  dos  com- 
bo3ms.  Junte-se  a isso  para  os  paisagistas, 
é claro,  o perigoso  encargo  de  longas  deco- 
rações— e n’isso  são  inteiramente  desculpá- 
veis porque  do  rendimento  d’ellas  precisam 
para  viver,  — em  interiores  escuros  que  lhes 
deformam  a visão,  mettendo-lhes,  pelo  con- 
vencionalismo da  luz,  tonalidades  falsas 
nas  suas  paletas,  e teremos  assim  explica- 
do o motivo  porque  artistas  do  altíssimo 
valor  de  Marques  d’01iveira  e Antonio  Ra- 
malho,  e outros  que  mais  novos  são  já  il- 
lustres  como  Carlos  Reis,  Cândido  da  Cu- 
nha, Arthur  Mello,  e ainda  outro  com  a 
originalidade  e simplicidade  de  tempera- 
mento do  sr.  Julio  Ramos,  se  desnaciona- 
lisam,  ou  pelo  meríos  prejudicam  para  sem- 
pre, ou  momentaneamente,  a sua  producção. 

Marques  d’01iveira,  que  é um  artista  de 
um  real  valor,  servido  por  um  admiravel 
poder  de  technica,  e por  uma  intelligencia 
e critério  como  poucos  conheço,  tendo  qua- 
lidades para  deixar  uma  obra  da  grandeza 
da  de  Silva  Porto,  estreitou-se,  não  em 
qualidade,  mas  em  quantidade,  na  indiffe- 
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rença  secca  c mercantil  da  terra  para  que 
veio.  Além  de  meia  duzia  de  telas  magnifi- 
cas, quasi  tudo  o que  tem  são  manchas  ad- 
miráveis, mas  sò  manchas.  O que  não  quer 
dizer  que  elle  não  seja  hoje  o mestre  da 
paisagem  portugueza  — como  muito  justa- 
mente lhe  chamou  outro  dia  Oliveira  Alva- 
renga,— e um  artista  primacial,  cuja  colla- 
boração  fez  immensa  falta  ao  brilho  e cara- 
cter da  nossa  exposição  em  Paris.  As  deco- 
rações que  em  tempos  fez  para  a Bolsa  do 
Porto,  tiraram-lhe  muita  fluidez,  sujando- 
lhe  a pintura  que,  durante  alguns  annos,  lhe 
sahia  aos  bocados  empanada,  como  se  entre 
o artista  e os  objectos  alguém,  aos  pedaços, 
interpozesse,  malevolamente,  a espessura 
d’um  vidro  defumado.  O alto  critério,  po- 
rém, do  pintor,  e a sua  energia  salvaram-n’o. 
Procurando  a natureza  nas  grandes  exten- 
sões da  beira-mar,  ou  na  transparência  das 
nossas  manhãs  pelo  tempo  translúcido  da 
primavera  e outomno,  e ahi  fazendo  e refa- 
zendo, a sua  observação  rejuvenesceu,  e,  com 
ella,  o seu  poder  e justeza  de  visão,  que, 
d’esta  prova,  sahiu  ainda  mais  verdadeiro  e 
profundo. 

O sr.  Ramalho  que,  de  volta  do  seu  pen- 
sionato em  Paris,  provou  ser  um  artista  ex- 
pontâneo e originalíssimo,  com  um  colorido 
duma  raríssima  riqueza  sóbria,  esse,  estra- 
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gou-se  com  as  suas  decorações  para  o thea- 
tro  d’Evora,  do  sr.  Barahona.  Era  um  ver- 
dadeiro paisagista  que,  luctando,  poderia 
honrar  o seu  paiz,  e,  como  tal,  entrou  para 
lá  com  o sentimento  da  miance  e o poder 
dos  valores,  e de  là  sahiu  apoucado,  e com 
uma  pincellada  secca,  que  nem  tem  as  qua- 
lidades precisas  para  a pintura  a fresco,  por- 
que, além  de  dura,  é espelhenta  e berrante. 
O seu  verde  é não  só  crú,  mas  ainda  in- 
consistente como  o vidrado  duma  faiança 
mal  cosida.  Este  artista,  a quem  o meio 
nada  auxilia,  é certo,  mas  isso  é difficul- 
dade  com  que  todos  luctam,  deixou-se  as- 
sim cahir  numa  indolência  lastimável,  sem 
a tentativa  dum  esforço  que,  dado  o valor 
e superioridade  do  seu  temperamento,  te- 
mos a certeza  o arrancaria,  d’um  dia  para  o 
outro,  ao  plano  secundário  em  que  vegeta. 
Ainda  não  ha  muito  que  vimos  uma  mancha 
sua  de  paisagem  alemtejana:  «Apanha  da 
azeitona»,  feita  decerto  n’um  momento  de 
fé  e com  amor,  que  era  pela  sua  compo- 
sição e maneira  simples,  digna  em  tudo  do 
antigo  Ramalho  do  « Leão  cFOiro ».  Será 
um  renascimento?  Deus  queira  que  sim. 

Julio  Ramos  que  é encantador  nas  pe- 
queninas telas  que,  frequentemente,  nos 
traz  das  suas  continuas  excursões  pelo  cam- 
po— admiravelmente  manchadas  e superior- 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DE  PARIS 


mente  escolhidas,  o que  documenta  o valor 
do  seu  temperamento  e o do  seu  critério. — 
depois  de  nos  ter  dado  quadros  d’um  certo 
valor,  tomou,  também,  por  caminho  errado. 
Este  pintor  não  tem,  porém,  a desculpal-o. 
nem  os  motivos  que  explicam  o desvio  mo- 
mentâneo que  teve  .Marques  d’01iveira,  nem 
aquillo  em  que  ainda  (?)  continua  o sr.  Ra- 
malho.  Como,  pelo  que  respeita  á falta  de 
caracter  que  tem  por  vezes  as  suas  telas, 
não  póde  sequer  allegar  as  razões  — da  ainda 
insufficiente  identificação  com  o seu  paiz, — 
que  justificam  o sr.  Carlos  Reis.  O sr.  Julio 
Ramos  conhece  admiravelmente  o nosso 
campo  e a prova  é a inteira  justesa  dos  es- 
tudos que,  num  momento  de  intensidade, 
faz  dos  sitios  por  onde  passa.  .Mas,  tendo 
elementos  e fundo  para  isso,  em  vez  de 
querer  ser  elle,  põe-se,  alternativamente,  a 
querer  ser  ou  o sr.  Sousa  Pinto,  ou  o 
sr.  Carlos  Reis,  e até  já  numa  tela  lhe  sur- 
prehendi  influencias  do  sr.  Cândido  da 
Cunha.  O resultado  é não  ser  nada.  Quan- 
do faz  á maneira  do  sr.  Sousa  Pinto  a sua 
pintura  é ainda  agradavel,  mas  convencio- 
nal, com  o defeito  de  accentuar  d:aquelle 
artista  os  complicadíssimos  trucs,  de  que, 
felizmente,  o sr.  Ramos  não  tem  nenhuma 
necessidade.  Quando  na  maneira,  um  pouco 
brumosa  e triste,  do  sr.  Carlos  Reis,  ou 
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querendo  dar-nos  poentes  da  intensidade 
violenta  do  sr.  Cândido  da  Cunha,  o mal  é 
ainda  peior.  A sua  visão  que  é serena,  alte- 
ra-se,  e a sua  gamma  que  não  tem  o fogo 
da  d’este  ultimo  artista,  endurece-se,  e,  por- 
que lhe  falte  a luz  quente  que,  em  Cândido 
da  Cunha,  queima  e fluidisa,  as  suas  tintas 
sobrepõem-se  e empastam.  Já  lhe  vi  uma 
tela  d’estas  cujo  primeiro  plano  — arvores  e 
agua  — era  magnifico,  espelhando,  porém, 
d’um  terço  para  traz,  até  acabar  na  man- 
cha mais  deplorável  e inverosímil  que  podia 
ser. 

Dizemos  estas  coisas  ao  sr.  Julio  Ramos, 
e dizemol-as  talvez  mesmo  um  pouco  apai- 
xonadamente, porque  nos  entristece  e irrita 
ver  este  artista  malbaratar  o seu  talento 
que  é muito.  Quem  faz  manchas  como  o 
sr.  Ramos,  tão  superiores  e boas  que  nada 
perdem  ao  lado  das  melhores  de  Marques 
d’01iveira  e Cândido  da  Cunha,  e possue  a 
technica  que  este  senhor  possue,  tem  deve- 
res a cumprir  que  não  são  os  que  ultima- 
mente  o sr.  Julio  Ramos  tem  cumprido. 
Note  o sr.  Ramos  que  eu,  para  goso  meu, 
prefiro  certas  manchas  suas  a muitas  telas 
d’alguns  mestres  acclamados,  mas  isso  não 
basta.  Sobretudo,  para  quem  como  o sr.  Ra- 
mos pòde,  como  já  de  resto  o provou,  ser 
superior  em  telas  de  maiores  dimensões. 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DE  PARIS 


50 


Continuando  com  os  paisagistas,  depois 
d’estes  lembram-me  Cândido  da  Cunha  c 
Carlos  Reis.  DifTerentissimos  um  do  ou- 
tro, occorrem-me,  comtudo,  simultaneamen- 
te, pela  extraordinária  superioridade  da  sua 
visão,  e,  sobretudo,  pelo  grande  amor  ao  tra- 
balho que  a ambos  caracterisa,  amor  que 
os  ennobrece  e lhes  dá  vulto  no  mais  que 
desanimado  desleixo  em  que  se  deixaram 
cahir  a maioria  dos  outros. 

O sr.  Carlos  Reis  organisando,  de  ca- 
maradagem com  o meu  i Ilustre  amigo  o 
sr.  conde  da  Penha  Garcia,  a «Sociedade 
Silva  Porto»,  provou  não  sò  não  ter  desani- 
mado, mas,  mais  do  que  isso,  crêr  com 
affinco,  tentando  resolver,  pelo  que  respeita 
á paisagem,  o problema  que  essencialmente 
nos  preoccupa:  o da  sua  desnacionalisação. 
A terra  que  só  póde  ser  bem  interpretada 
por  aquelles  que  a conhecem  profundamen- 
te, é posta,  pelos  cuidados  d’esta  aggremia- 
ção,  em  contacto  directo  com  os  artistas.  Da 
excursão  d’este  anno  tirou  já  aquelle  illus- 
tre  professor  magníficos  resultados: — umas 
trinta  e tantas  telas  em  que  a individuali- 
dade dos  excursionistas  se  manifesta  talen- 
tosamente, e sem  nenhumas  peias.  O sr.  Car- 
los Reis,  acompanhou-os,  guiou-os,  mas  dei- 
xou-os livres.  Por  isso  esses  quadros  que 
vão  brevemente  ser  expostos  a publico  são 
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a revelação,  não  de  discípulos  habilidosos 
d’aquelle  senhor,  mas  de  artistas  que  pro- 
curaram em  si  e na  terra  que  pisavam,  a 
emoção  com  que  realisaram  e animaram  os 
seus  estudos.  E este  o primeiro  passo,  e o 
mais  difficil,  para  um  bom  caminho. 

Cândido  da  Cunha  é um  amante  do  seu 
paiz,  e ainda  quando  alguma  coisa  subjecti- 
vo, sempre  ethnica  e accentuadamente  por- 
tuguez,  o que  é para  nós  garantia  da  so- 
lidez da  sua  obra;  a resistência  descobre 
a força.  Foi  para  França,  e por  lá  pintou  a 
paisagem  que  lhe  pareceu  mais  irmã  da 
nossa,  recomeçando,  mal  voltou  de  lá,  a fixar 
de  novo,  com  verdade,  os  nossos  mais  typi- 
cos  recantos.  Este  pintor  não  é um  imagi- 
nativo, mas  antes  um  emotivo,  que,  vendo 
justo,  caldèa  entretanto  n’essa  justeza  de 
visão,  o melhor  do  seu  doce  e elegíaco  sen- 
tir. Mais  que  nenhum  outro  motivo,  a lua 
encanta-o  pelo  seu  mysterio  e suavidade. 
Especie  de  boa  fada  é ella  o seu  melhor 
santo,  e santo  a que  elle  levanta,  também, 
o seu  melhor  e mais  bello  altar: — desmaios 
de  cores  e choros  de  poente,  quando  nas 
longas  tardes  de  verão,  o astro  romântico 
se  ergue  já  a caminho  do  céo,  são  coisas 
que  nos  quadros  d’este  artista  tem  taes  sua- 
vidades que,  apesar  de  animadas  e tocadas 
de  vida,  ficam  comtudo  a olhar-se  na  trans- 
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parencia  doccmcntc  luminosa  das  aguas, 
como  no  seu  melhor  e mais  proprio  reflexo. 
O que  não  quer  dizer  que  tudo  o que  sahe 
do  seu  pincel  não  seja  justo  e real,  e tanto 
que  até  mesmo  a scenographia  que  é talvez 
ainda  uma  das  maneiras  superiores,  não  de 
pintar,  mas  de  evocar  a paisagem,  se  na  sua 
obra  apparece,  como  em  algumas  das  suas 
impressões  da  Bretanha,  é sò  de  relance,  e 
num  excesso,  felizmente  raro,  de  esquecida 
ternura. 

As  suas  telas  dão-nos,  assim  como  ne- 
nhumas outras,  o encanto  somnolento  dos 
rios  fixados  á hora  crespuscular,  sob  céos 
em  agonia  e já  vagamente  extranhos. 
Duma  d’estas  me  recordo,  que  é magni- 
fica:— as  tonalidades  do  sol  que  morre, 
reflectindo-se  magicamente  na  agua  quasi 
adormecida,  e a humidade  transparente  que 
sobrenada  ao  primeiro  plano,  aonde  as  fo- 
lhas dos  nenuphares  se  espreguiçam  molle- 
mente,  são  tão  superiormente  fixados,  que 
me  fazem  considerar  este  seu  quadro,  como 
uma  das  suggestões  mais  irreaes  e fortes 
que,  em  paisagem,  tenho  tido. 

Com  o sr.  Carlos  Reis  o caso  é outro. 
Tendo  habitado  a França  por  muito  mais 
espaço  de  tempo  que  o sr.  Cândido  da  Cu- 
nha, e tendo  partido  para  lá  pouco  tempo 
depois  de  ter  concluído  o seu  curso  na 
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Academia,  as  suas  mesmas  qualidades  de 
profundo  analysta  desnacionalisaram-n’o.  Na 
sua  grande  convivência  com  a paisagem  fran- 
ceza,  por  isso  que,  ao’  fixal-a,  a não  olhou 
como  simples  motivo  de  decoração  e arran- 
jo, impregnou-se  d’ella.  Para  a realisar,  como 
realisou,  era-lhe  preciso  essa  sua  grande 
observação,  pois  só  com  ella  e com  um  pro- 
fundo amor  se  consegue  arrancar  da  natu- 
reza, como  das  pessoas,  minúcias  e detalhes 
que  escapam  a um  exame  mais  superficial. 
Vendo  fundo,  e marcando  bem,  Carlos  Reis 
marcou-se,  porém,  por  sua  vez,  da  visão  que, 
por  muito  alta,  o cegou,  allucinando-o  pelo 
brilho  da  sua  belleza,  como  a luz  do  sol  faz 
aos  que  a olham  mais  demoradamente.  Foi 
o que  aconteceu  a Marques  d’01iveira. 
quando  se  encerrou  na  casa  da  Bolsa  do 
Porto,  para-  pintar  lá  as  suas  decorações. 
Por  muito  tempo,  depois  d’isso,  as  suas  te- 
las perderam  a antiga  frescura,  afundadas 
numa  vaga  escuridade  que  era  a que  lhe 
dava  ali  a luz  coada  pelas  vidraças,  e comi- 
do do  volume  sombrio  das  paredes.  Carlos 
Reis  para  nos  poder  dar,  como  no  seu  qua- 
dro «Coucher  de  Soleil»,  os  céos  unifor- 
mes da  Normandia,  e telas,  como  algumas 
suas,  que  são  espelhos  ricos  e profundos 
da  luz  ligeiramente  empoalhada  da  Breta- 
nha, tinha  que  forçosamente  trazer  comsigo, 
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cTessa  sua  viagem,  a forma  e tonalidades 
d’esses  sitios  que  amou  e de  que  soube  ar- 
rancar tão  fundas  e bellas  impressões. 

Quasi  todas  as  suas  telas  d’essa  epocha 
teem,  assim,  esse  caracter  vago  que  lhes  dá 
a também  vaga  nublosidade  do  clima.  São 
por  isso  superiores.  U porque  o pintor  pos- 
suindo o segredo  dos  longínquos  horisontes, 
lhes  soube  dar  a indispensável  emoção,  tem 
vida  e cantam.  Quer  dizer,  a còr  que,  na  ex- 
pressão de  Rousseau,  é a simples  vestidura 
das  coisas  inanimadas,  manejada  por  este 
artista  èspiritualisa-se,  e o que  era  nota  pa- 
rada no  espaço,  move-se  e agita-se,  vivendo 
no  tempo.  Uma  tonalidade  deixa  de  o ser 
immutavelmente,  para  na  sua  fluida  trans- 
parência se  irisar  de  mil  nuances.  Por  isso 
os  seus  poentes,  como  as  suas  telas  de  todas 
as  outras  horas  de  transição,  matinaes  ou 
vespertinas,  são-nos  infinitamente  suggesti- 
vos.  A olhal-as  a nossa  alma,  se  tem  sede 
de  sonho,  perde-se  pelos  seus  fundos  íVuma 
consoladora  indeterminação,  ou  agita-se  e 
chora  com  a triste  alegria  de  encontrar,  nas 
dôres  e lagrimas  da  natureza,  um  doce  e ca- 
rinhoso acolhimento. 

Citando  ainda  o quadro  «paisage  Bre- 
ton»  do  sr.  Adolpho  Rodrigues  que,  apesar 
de  ser  duma  originalidade  um  pouco  pro- 
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curada,  é entretanto,  dTima  rara  belleza  de 
sentimento:  e as  telas  «Pivoines»  e «Roses» 
da  sr.a  D.  Maria  Augusta  Bordallo  que,  não 
sendo  propriamente  paisagem,  valem  com- 
tudo  muito  mais  que  algumas  d’ellas  pela 
intensidade  de  vida  que  a grande  artista  lhes 
soube  dar,  e que  é a mesma  que  animava  as 
plantas  d’onde  essas  flores  foram  arranca- 
das, temos  íinalmente  o sr.  D.  Carlos.  Com 
elle  concluimos  as  nossas  referencias  aos 
paisagistas. 

Sua  Magestade  El-Rei,  não  tanto  pela 
grandeza  da  sua  obra,  que  é relativamente 
pouco  numerosa,  mas  pelo  caracter  com  que 
geralmente  a reveste  e lhe  dá  brilho,  merece 
também  aqui  uma  menção,  e menção  espe- 
cial. O sr.  D.  Carlos  não  foi  porem  muito 
feliz  no  que  expoz.  O seu  pastel  «A  pesca  do 
atum»,  se  tem  um  certo  movimento  e um 
bom  arranjo  nas  figuras  o que,  pelo  seu 
grande  numero,  era  difficilimo,  é comtudo 
muito  inferior  ás  outras -telas  que  lhe  co- 
nheço. A tonalidade  é aspera,  pouco  fluida, 
sobretudo,  no  primeiro  plano,  o mar,  que 
por  isso  se  immolisa  numa  dureza  desagra- 
dável e ingrata.  Não  tem  nem  a grandeza 
larga  e admiravel  da  «Tempestade»,  uma  im- 
pressão ^de  mar  alto  que,  mais  que  vivida,  é 
cheia  de  sonho  e tragica  suggestão,  nem  o 
maravilhoso  hieratismo  d’um  outro  quadro 
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seu  — hoje  propriedade  da  illustre  escriptora 
a sr.a  D.  Maria  Amalia  Vaz  de  Carvalho  — 
«A  resposta  do  Inquisidor»,  cuja  solidez  de 
desenho  e colorido  sobrio  deram  logo  a 
El-Rei,  com  a sua  exhibição,  um  logar  de 
honra  entre  os  artistas  portuguezes. 

Não  concorrendo  Marques  d’01iveira,  e 
tendo,  de  Portugal,*  Cândido  da  Cunha  ex- 
posto só  um  pequeno  quadro:  «Papoulas», 
El-Rei,  se  tivesse  mandado  algumas  das 
suas  tão  typicas  telas  alemtejanas,  — visto 
Carlos  Reis  já  quasi  nacionalisado,  não  o 
estar  ainda  inteiramente, — teria  tido,  sem 
duvida,  na  exposição  de  Paris,  o logar  pri- 
macial entre  os  nossos  paisagistas.  D’esses 
quadros,  o que  lhe  conheço  da  casa  de  Eça 
de  Queiroz,  e que  por  sua  magestade  tinha 
sido  offerecido  ao  grande  morto,  é soberbo 
de  caracter.  Representa,  á hora  forte  do  dia, 
uma  estalagem  por  cuja  porta,  no  começo 
do  segundo  plano,  um  almocreve,  já  apeia- 
do,  se  prepara  para  entrar...  O colorido  é 
quente  e magnifico,  e o quadro  é todo  elle 
d’uma  alta  sobriedade  decorativa  que  é a 
mesma  d’essa  nossa  província  que  o sol 
queima  e escalva,  e que,  perdendo-se  em 
grandes  extensões,  só  é picturalmente  inte- 
ressante em  telas,  (mas  n’este  caso  com  pou- 
co caracter)  que  nos  deem  o indeterminado 
d’esse  vago,  ou  n’aquellas  que,  como  esta 
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d’El-Rei,  tenham  o poder  de  fixar-lhe  os 
seus  raros  motivos  com  profunda  verdade  e 
segura  justeza. 

Quando  sua  Magestade  expoz  a primeira 
vez,  porque  El-Rei  era  Rei!,  ninguém  quiz. 
acreditar  que  as  telas  que  assignava  fossem 
realmente  suas.  Aventaram-se  vários  boatos, 
dizendo-se  geralmente  que  ellas  eram  pinta- 
das pelo  sr.  Casanova.  A imbecilidade  da 
accusação  que,  emquanto  era  vaga,  corria 
com  os  visos  de  verdade  que  a tudo  dá  o 
mysterio,  cahiu  porém,  pela  base,  para  os- 
que  sabiam  ver,  logo  que  se  precisou.  O 
sr.  Casanova,  que  é um  delicado  e distin- 
ctissimo  aguarellista,  não  podia,  comtudo, 
dar  a essas  telas  a largueza  de  mancha  que 
as  caracterisava.  De  resto,  o que  ellas  ti- 
nham de  typico  e regional,  e que,  senda 
muito  differente  emotivamente,  só  seme- 
lhantemente tinha  sido  até  então  attingida 
pelo  grande  Silva  Porto,  tornava  também 
impossível  que  a sua  factura  fosse  a dum 
extrangeiro,  destacando-as  egualmente  da 
maneira  dos  outros  nossos  melhores  artis- 
tas. Convenceram-se  então.  Os  críticos  da 
Monaco  tiveram  portanto  que  calar-se,  e, 
para  que  a consagração  fosse  completa,  até 
o illustre  má-lingua  do  sr.  Eialho  d’Almei- 
da  elogiou  e applaudiu 
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Como  vimos,  a falta  de  caracter  na  obra 
d’alguns  dos  nossos  paisagistas  é eviden- 
tissima.  Mas,  mais  do  que  áquelles  a que 
acabo  de  me  referir,  esse  mal  corroe  ainda 
a quasi  generalidade  dos  outros.  D’onde 
vem  isto?  Porque  é que  as  suas  telas  são 
quasi  sempre  anodynas  e,  quando  valiosas, 
pouco  verdadeiras?  Será  só  porque  o esti- 
mulo lhes  falte?  Será  essa  realmente  a prin- 
cipal causa  e todas  as  outras,  que  atraz 
apontamos,  não  serão  portanto  senão  as  suas 
únicas  e inevitáveis  consequências?  Não  nos 
parece.  O erro,  na  nossa  opinião,  é todo  seu. 
Vem-lhes  da  sua  má  orientação,  auxiliada 
pelos  favores  amigos  da  critica,  que  recua 
sempre  que  tem  de  reprovar  para  se  com- 
prazer na  amabilidade  demasiado  elogiosa. 

Falta-nos  a tradicção,  é certo,  e isso  é 
importante,  pois  ella  dá  aos  artistas  a van- 
tagem de,  desde  muito  cedo,  os  identificar 
com  as  fôrmas  especiaes  das  coisas  que  os 
rodeiam.  Só  assim,  depois  de  estabelecida 
uma  especie  de  representação  graphica  des- 
ses sujets,  póde  o artista  seguro  d’ella  pro- 
curar, nos  seus  assumptos,  alguma  coisa 
mais  que  a sua  simples  contextura  e appa- 
rencia  externa.  A superioridade  da  arte  ja- 
poneza  está  n’isso.  O artista,  que  o é por 
temperamento,  tem  atraz  de  si  alguns  sécu- 
los de  esforços  regulares  e constantes.  Por 
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elles  é guiado  e educado  o seu  poder  de  vi- 
são de  maneira  que,  ainda  novo,  vem  já 
para  o seu  campo  esthetico  com  os  elemen- 
tos mais  uteis  e completos.  Procurando  re- 
produzir um  trecho  de  paisagem,  ou  dese- 
nhar e pintar  um  animal,  não  é sómente 
a posição  d’este  ultimo,  ou  a disposição 
d’aquella,  isto  é a sua  fôrma  superficial,  o 
que  o preoccupa.  Esses  aspectos  integra-os 
elle,  rapidamente,  n’um  dos  infinitamente 
vários  que  a sua  retina  conhece  de  ha  mui- 
to. D’ahi  a sua  immediata  preoccupação  da 
attitude,  que  é essa  mesma  fórma  animada 
e viva.  D’ahi,  também  o seu  enorme  poder, 
e a realidade  intensa  das  suas  visões  que 
são  as  mais  superiores,  como  tudo  o que, 
sendo  verdadeiro,  é ainda  colhido  profunda- 
mente e em  flagrante. 

Não  é,  porém,  esta  nossa  falta  de  tradi- 
cção  um  mal  irremediável,  nem  é ella  mo- 
tivo justificativo  da  actual  decadência  da 
nossa  paisagem,  pois  este  genero  de  pintu- 
ra quadrando  admiravelmente  ao  nosso  feitio 
aventureiro,  inimigo  declarado  de  tudo  o 
que  é methodo  e ordem,  dispensa  também 
melhor  que  qualquer  outro,  a necessidade  e 
conveniência  d’esse  mesmo  passado.  Na  bo- 
hemia  da  arte,  a arte  mais  authenticamente 
bohemia  é a paisagem.  O artista  que  a per- 
petra não  tem  necessidade  de  pagar  mode- 
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los,  e se,  por  acaso,  as  suas  realisações  se 
limitam  a pequenas  impressões  de  momen- 
to, coisas  fixadas  de  visn,  e cuja  qualidade 
essencial  é essa  mesma  e intensiva  justeza 
de  visão,  nem  de  atelier  carece.  Basta-lhe  o 
campo,  e,  se  honesto,  é lá  que  elle  deve  reali- 
sar  sempre,  procurando  ao  ar  livre  a luz 
que  mais  lhe  convier,  seguindo-lhe  os  eflei- 
tos,  como  na  expressão  d:uma  mascara,  ou 
na  indicação  d’um  gesto,  um  outro  deve 
procurar  o que  seja  o fundo  d’uma  alma.  O 
convencionalismo  do  atelier  é-lhe  mesmo,  de 
certo  modo,  perigoso,  pois  é preciso  ser-se 
grande,  para,  depois  da  primeira  e rapida 
intensidade  visual,  se  conseguir  guardar 
toda  a verdade  nas  ampliações  posterior- 
mente feitas.  O que  não  quer  dizer  que  o 
aferimento  se  não  faça  ahi,  inteiro  e com- 
pleto. Vencel-o  é vencer  um  grande  perigo, 
mostrando  na  grandeza  do  esforço  a gran- 
deza e superioridade  do  poder.  Essa  prova 
é até  a definitiva,  pois  por  ella  a reminis- 
cência cresce,  a oração  torna-se  systcma,  e 
o artista,  vibrando  da  natureza,  chega  assim 
a dentro  da  sua  simplicidade  emotiva  a syn- 
theses,  que  só  os  philosophos,  por  outro 
mechanismo  mais  complicado,  conseguem  e 
attingem. 

Como  quer  que  seja  o principal  factor 
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da  desnacionalisação  dos  nossos  paisagistas, 
é sobretudo  o seu  desconhecimento  da  nos- 
sa terra.  A paisagem  para  a maioria  d’elles 
reduz-se  ao  arranjo  duma  arvore  pintada 
entre  dois  planos,  e secundada  por  um  pe- 
queno motivo  que  geralmente  compõem  com 
meia  duzia  de  pedras  ennegrecidas,  simu- 
lando a bocca  dum  poço  ou  imitando  a car- 
cassa d’um  casebre.  Em  logar  de  correrem 
Portugal,  íixando-se,  especialmente,  na  re- 
gião que  mais  se  harmonisasse  com  o seu 
temperamento,  deixam-se  ficar  em  casa  e 
pintam  de  cor.  Isto  quando,  ao  contrario 
d’oulros  paizes  em  que  a paisagem  não  exis- 
te no  sentido  verdadeiramente  decorativo 
da  palavra,  nós  temos  terra  para  todos.  Em 
certas  regiões  da  França,  por  exemplo,  o 
motivo  é coisa  que  quasi  se  não  encontra. 
Na  uniformidade  do  terreno,  a luz  é que  faz 
tudo.  E é esse  dubio  do  céo  sempre  incerto 
e desigual  que  permitte  ao  artista  o ser 
eternamente  novo  com  o mesmo  recanto  de 
terreno,  e o mesmo  retalho  de  campina  po- 
bre. Entre  nós  o caso  é outro.  Sob  o mesmo 
céo  egual,  e por  vezes  desesperantemente 
azul,  os  motivos  pullulam,  e sem  ser  preciso 
a intervenção  d’um  subjectivismo  agudo  — 
indispensável  para  se  conseguir  arrancar  al- 
gum interesse  dum.  pobre,  monotono  e 
secco  aspecto  de  terreno,  — a paisagem 
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apparece  já  aos  artistas  recortada  e com- 
posta. 

Temol-a  para  os  melancólicos  e para  os 
alegres.  Para  aquelles  cuja  paleta  é vaga  e 
apagada  e para  os  coloristas,  os  que  se 
comprazem  na  riqueza  de  tons  sombrios  ou 
violentos.  — A transmontana,  por  exemplo, 
é formidável,  propicia  aos  sonhos  dos  ana- 
choretas,  ou  ás  rapinas  dos  bandidos,  em- 
quanto  que  a alemtejana  é grande,  mas  se- 
renamente dolorosa,  estendendo-se,  sem  li- 
mites, até  perder  de  vista...  A minhota, 
essa  é já  outra  paisagem  ; menos  larga,  mas 
cheia  de  encanto  e de  pittorescos  detalhes. 
Rica  de  vegetação  e com  a sua  superfície 
vagamente  ondulada,  o artista  sempre  que 
queira  estudar  esta  ultima  mais  de  perto, 
prescrutando-lhe  toda  a transparência  dos 
seus.  claros  riachos,  ou  divisando-lhe  com- 
pletamente toda  a harmónica  contextura  do 
seu  lindíssimo  arvoredo,  precisa  de  descer 
c de  procurar  o ponto  de  observação  o mais 
junto  possível  d’essas  mesmas  arvores  e rios. 
D’ahi  a consequente  mesquinhez  da  minú- 
cia, e a inevitável  curteza  de  fundo  que  é 
imposta  ao  pintor,  encurralado  entre  duas 
arvores,  ou  enterrado  entre  dois  outeiros. 
De  resto,  a própria  natureza  dos  assumptos, 
mais  do  que  a disposição  especial  do  solo, 
obriga  a esse  cuidado  de  detalhe,  que  é in- 
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compatível  com  outros  terrenos  mais  a sul 
ou  norte  do  paiz.  Como  para  um  pequenino 
objecto,  no  Minho,  para  poder  vêr  bem  a 
delicadeza  doce  dos  vinhedos  e a ternura 
encantadora  do  terreno,  o artista  tem  neces- 
sariamente de  approximar-se.  Cada  tracto 
de  campo,  ainda  o mais  curto,  é de  per  si  só 
um  assumpto.  Com  mil  variadíssimos  inte- 
resses que,  ao  longo  duma  grande  observa- 
ção, surgem  ainda  em  maior  numero  e mais 
interessantes.  São  miniaturas,  que,  quanto 
mais  olhadas  de  perto,  mais  fascinam,  sem 
exigirem  recuo,  nem  possuírem  o dom  de 
nos  immobilisarem  de  longe,  como  qualquer 
outra  paisagem  mais  dura  e penhascosa. 

Estas  distmcções  da  paisagem  impõem 
também  a sua  particularisação.  Particulari- 
sação  esta  importantíssima,  por  isso  que  se 
a maioria  dos  pintores  — exceptuando  entre 
outros  Bastien-Lepage  que  na  sua  primeira 
phase,  a melhor,  só  pintava  a Lorena,  — se 
não  restringem  a uma  certa  e determinada 
região,  os  que  o fazem  comtudo  realisam-n’a, 
quando  talentosoç,  com  uma  tão  grande  in- 
tensidade que  isso  nos  prova  não  ser  in- 
differente  o facto  do  artista  pintar  indistin- 
ctamente,  ou  não,  todas  as  qualidades  de 
terreno.  Como  um  retratista,  quando  com 
verdadeiro  temperamento,  não  pòde  indiffe- 
rentemente  objectivar  todas  as  physiono- 
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mias — e este,  como  adeante  mostraremos,  é o 
caso  de  Columbano,  cuja  «galeria  d’homens 
celebres»,  pelo  menos  sob  o ponto  de  vista 
amplo  em  que  lh’a  tem  reclamado  alguns 
críticos,  seria  por  isso  um  erro,  — um  pai- 
sagista não  póde  também  sentir,  egualmen- 
te,  todas  as  horas  e regiões.  Silva  Porto  e 
Marques  d’01iveira,  para  não  fallar  senão 
d’estes  dois,  são  d’isso,  entre  nós,  um  exem- 
plo vivo.  Um  fixando,  como  ninguém  até 
elle,  os  aspectos  largos  e rasgados  da  cos- 
ta, cheios  de  sol  e de  ar;  o outro  evocando- 
nos  a poesia  grandiosa  e melancholica  do 
sul,  e creando,  no  mais  indeterminado  da 
sua  tragica  melancholia,  e sob  uma  fôrma 
apparentemente  simples,  interesses  que.  em 
quadros  pequenos,  sò  uma  poderosa  techni- 
ca,  como  a sua,  lhe  poderia  conseguir.  Isto 
em  Portugal.  . . 

Em  França,  RafTaelli,  por  exemplo,  que 
tem  fixado  a paisagem  de  quasi  todas  as  pro- 
víncias, não  é celebre  por  isso  mas  sim  pelos 
seus  «aspectos»  da  banlieue  de  Paris,  aonde 
o artista  vive  ha  muitos  annos,  e de  cuja 
vida  e terreno  se  tornou,  por  assim  dizer,  o 
historiador  e o poeta.  Esses  campos  deser- 
tos que  se  succedem  ás  barreiras  da  grande 
capital,  a cujos  muros  parecem  escutar  — 
tal  é com  ella  o seu  constante  e recolhido 
silencio,  — conta-os  elle  nas  suas  telas  com 
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os  seus  variadíssimos  nuançamentos  de  cor, 
e as  suas  infinitas  e pequenas  differenciações 
de  perspectiva,  dando-nos  ao  mesmo  tempo, 
na  magia  colorida  d’essa  narração,  o senti- 
mento que  só  poderia  dar-lhe  quem,  como 
elle,  conhece  esses  logares  intimamente.  As 
suas  silhuetas  de  trapeiros,  como  os  seus 
cães  vadios,  e os  seus  cavallos  esqueleticos, 
alimentados  com  toda  a qualidade  de  detri- 
ctos,  vivem  e poisam  bem  no  fundo  duro 
do  terreno,  porque,  como  elles,  esse  terreno 
é o mesmo  que  o artista  pisa  diariamente. 
Um  talhão  de  terra,  como  a carcassa  dum 
animal,  erguidos  entre  o dubio  cinzento 
d’um  primeiro  plano,  e o dubio  d’um  fundo 
aonde  o céo  é egualmente  cinzento,  pinta- 
dos singelamente,  e sem  outros  effeitos,  es- 
piritualisam-se  na  sua  mão,  e empolgam  e 
encantam,  como  encanta  e empolga  tudo  o 
que  é justo  e commovidamente  sentido. 

O motivo  que  explica  a superioridade 
que  tem  as  telas  feitas  n’estas  condições  é 
simples.  Para  realisar  não  basta  olhar,  e 
por  uma  certa  facilidade  de  retenção  da  re- 
tina especial  do  artista,  reproduzir  mais 
tarde  no  atelier  o que  cá  fóra  viu.  ólais  do 
que  isso,  é preciso  vêr  longamente,  e exa- 
minar com  cuidado  o aspecto  que  se  quer 
reproduzir,  embora,  feito  esse  exame,  o qua- 
dro seja  realisado  depois  com  a suggestão 
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que  o artista  sentiu  no  primeiro  momento. 
A observação  demorada  é necessária  para 
que  o typo  da  paisagem  seja  verdadeiramen- 
te fixado.  E por  isso  que,  com  o pó  da 
estrada,  o verdadeiro  pintor,  mudando-se 
dum  sitio  para  o outro,  leva  comsigo  li- 
nhas e còres  da  paisagem  com  que  acaba 
de  viver,  seria  ideal  para  que  as  suas  telas 
fossem  verdadeiras,  que  elle  se  cantonasse 
numa  dada  província,  ou  pelo  menos,  ao 
mudar-se,  se  despisse  das  impressões  ante- 
riores como  o noviço  que,  ao  vestir  o ha- 
bito, deixa  na  soleira  do  convento  todas  as 
idéas  do  mundo  em  que  até  então  viveu. 
Essas  reminiscências  que  ficam  no  artista 
do  seu  convívio  com  a paisagem  anterior, 
porque  depois  são  evocadas  com  um  certo 
vago,  podem  subsequentemente  tornar  in- 
teressantes as  outras  telas  do  pintor  pelo 
extranho  que  lhe  trarão,  mas  roubar-lhe-hão 
fatalmente  muito  do  seu  caracter. 

E esta  convivência  amorosa  o que  falta 
á maioria  dos  nossos  paisagistas.  Porem-se 
em  contacto  com  a terra  é para  elles  tudo, 
visto  que  é sobre  ella,  e com  a sua  mes- 
ma vida,  que  elles  tem  de  erguer  e archi- 
tectar  os  alicerces  do  seu  sonho.  Os  que  ti- 
verem amplo  folego,  não  devem,  comtudo, 
parar  ahi,  e olhando  o campo  animado  e 
fecundado  pela  mão  do  homem  devem  tam- 
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bem,  procurar  fixal-o  assim,  — em  conjuncto. 
Deixar  de  pintar  só  casebres  e arvores,  para 
pintar  coisas  e pessoas,  caldeando-se ; taes 
como  na  vida  as  vêmos  no  seu  agitar  conti- 
nuo. Será  esse  um  estudo,  que  está  por  fa- 
zer entre  nós,  o da  vida  do  campo,  mas 
animada.  O homem  trabalhando  de  instin- 
cto  e espontaneamente  como  a arvore,  e, 
como  ella,  fixando-se  no  horisonte  na  mes- 
ma harmonia  de  tons  e de  linhas. 

Para  que,  porém,  com  a representação 
de  figuras,  a ternura  do  paisagista  nada 
soffra,  é preciso  entretanto  que  esse  movi- 
mento seja  a sua  primeira  preoccupação. 
Quanto  á expressão,  como  dada  a liberdade 
que  tem  a pintura  ao  ar  livre,  o artista  não 
precisa  de  procurar  ponto  de  partida  propria- 
mente determinado,  poderá  fazel-a  cahir  so- 
bre as  figuras,  com  a mesma  luz  da  atmos- 
phera.  Assim  o valor,  que  no  quadro  de 
genero  é dado  pelo  accentuado  da  mancha 
ou  pelo  afundamento  do  traço,  envolver-se- 
ha  n’estas  telas  com  o mais  vago  do  fundo, 
de  maneira  que  essas  figuras  vejam  sem  o 
rasgão  dos  olhos  e fallem  sem  o traço  ex- 
pressivo e marcante  das  boccas.  .Mais  indi- 
cações do  que  estudadas  anatomias.  Typos 
e coisas  crescendo  do  mesmo  meio  ambien- 
te, e vaporisando-se,  como  elle,  numa  affi- 
nidade  de  sonho  e de  visão.  . . 


§ III. -OS  PINTORES  DE  FIGURA 


N’este  grupo,  Columbano  foi  o primeiro 
que  se  impoz.  Mas  mais  do  que  isso,  foi  elle  o 
maior  d’entre  todos  os  pintores  portuguezes 
que  expuzeram,  sendo  ainda,  com  Teixeira 
Lopes,  o grande  triumphador  da  nossa  ex- 
posição. Honrou-se,  honrando-nos.  E todos 
nós  lhe  devemos  um  grande  serviço:  — o de, 
por  causa  d’elle,  a critica  franceza  ter  achado 
na  nossa  secção  de  pintura  alguma  coisa 
que,  além  de  a interessar  pela  superioridade 
do  seu  valor,  a interessou  também  pela  ori- 
ginalidade do  seu  caracter.  Quer  isto  dizer 
que  os  restantes  pintores  de  figura  se  tives- 
sem apresentado  mal?  Não.  Dois  retratos 
de  Malhoa  eram  bastante  característicos,  o 
de  Alfredo  Coimbra,  por  Carneiro  Junior, 
era  duma  linda  cor  e bellamente  composto, 
Carlos  Reis  tinha  também  dois  superiores, 
e não  ha  duvida  que  a maioria  dos  que  ex- 
punha Salgado  eram,  pela  sua  factura,  di- 
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gnos  de  figurar  entre  o melhor  que  se  faz- 
em França.  Mas  em  Columbano,  mais  do 
que  a perfeição  das  suas  telas,  prende  e en- 
canta a força  de  sonho  que  ellas  contêm.  A 
sua  arte  por  isso  não  vive  ao  ar  livre  por- 
que se  não  contenta  com  elle.  E interior, 
abrangendo  assim  um  meio  incommensura- 
vel,  meio  que  não  tem  limites,  porque  não 
tem  começo  nem  fim. 

«Lux  creatrix»,  diziam  os  romanos,  e é 
ella  realmente  a unica  e eterna  creadora.  Ao 
seu  império  se  subordinam  por  isso  qua- 
si  sempre  os  que,  plasticamente,  querem, 
numa  tela  ou  num  mármore,  fazer  reviver 
o encanto  duma  linha  ou  a magia  duma 
côr.  Mas  Columbano,  pintando  intra-muros, 
no  seu  «atelier»  e com  todo  o prodigioso 
apparelho  das  cortinas  graduadoras,  não 
lhe  obedece.  Tem-na  antes  na  sua  mão,  e, 
muito  contrariamente,  é elle  que  manda 
n’ella,  com  ella  realisando  maravilhas  pela 
simples  voluntariedade  do  seu  talento  su- 
perior. Afunda  uma  forma  se,  por  acaso,  a 
julga  secundaria,  envolve  uma  outra  que 
acha  accessoria,  para  destacar,  na  maior 
luminosidade,  a que  suppõe  a mais  caracte- 
rística e essencial.  Sob  o império  da  sua 
vontade,  e animada  por  ella,  esta  força 
enorme,  mas  geralmente  tão  mal  aproveita- 
da— e que  no  «interior»,  como  ao  ar  livre, 
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é geralmente  o insubstituível  e omnipotente 
Jehovah — deixa  assim  de  estar  contida  den- 
tro da  meia  duzia  de  formulas  consagra- 
das para  se  desdobrar  em  mil  combinações, 
que  são  outras  tantas  nuanças,  e que  trans- 
formam a monochromia  apparente  da  sua 
mancha  numa  polychromia  doce,  mas  va- 
riadissima.  E esta  uma  alchimia  de  que  só 
elle,  entre  nós,  possue  o inteiro  segredo,  e 
em  que,  duma  maneira  mais  violenta,  foi 
inegualavel  esse  extranho  evocador  do  claro- 
escuro,.  o pintor  das  batalhas  da  luz  que  se 
chamou  Rembrandt. 

Este  chromatismo  graduado  e macio  de 
Columbano,  sem  opposições  gritantes,  — e 
que,  n’algumas  das  suas  cabeças  de  mulhe- 
res, se  esbate  tão  suavemente  que  lembra,  na 
doçura  ligada  das  tonalidades,  o velludo  en- 
ternecido de  certas  folhas  mortas  e cahidas 
já  ao  fechar  do  outomno, — é n’elle  prima- 
cial, e dá  á sua  obra  o caracter  de  sonho 
e tenacidade,  qualidades  estas  que  são  o 
verdadeiro  fundo  do  seu  mesmo  tempera- 
mento. A sua  obra,  por  isso,  para  os  que 
a sabem  vêr,  é uma  obra  convincente  que 
os  vae  interessando  serenamente  até  os  em- 
polgar. Isto  contrariamente  ao  berrado  es- 
palhafatoso d’outras,  cuja  riqueza  de  còr  e 
exhuberancias  de  linhas  encantam  de  co- 
meço, acabando,  porém,  por  cançar  ao  re- 
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velarem-se  falsas,  depois  dum  mais  demo- 
rado e longo  exame. 

Pintando  uma  figura,  quando  a sente, 
Columbano  penetra-a,  portanto,  intimamen- 
te, advinhando-a  toda.  O seu  pincel  n’esse 
caso  tem  a acuidade  dum  bisturi ; anato- 
misa  e vê  os  infinitamente  pequenos,  devi- 
sando,  até  ao  mais  fundo  dos  seus  recôndi- 
tos, as  structuras  que  analysa.  Para  quem 
olhar  attentamente  o seu  retrato  de  Anthe- 
ro,  sente  que  n’elle,  uma  vaga  sombra  do 
esqueleto  do  retratado  vem,  com  o clarão 
interior,  affirmar  cá  fóra  a consumpção  con- 
tínua chaquelle  organismo  de  eleição.  Guer- 
ra Junqueiro,  fallando  comigo,  ha  mezes, 
sobre  Columbano,  e concordando  com  esta 
minha  maneira  de  vêr,  disse-me  que  depois 
de  ter  olhado  o ultimo  retrato  que  este  pin- 
tor fizera  a Eça  de  Queiroz,  ficara  com  a 
impressão  de  que  elle  era  um  homem  mor- 
to. N’estas  coisas,  Bordallo  nunca  se  engana, 
accrescentou  penalisado  o glorioso  auctor 
da  «xMorte  de  D.  João»,  e o retrato  que  eu 
vi  é o retrato  d’um  moribundo.  A predição 
de  Junqueiro  realisou-se  infelizmente,  pois 
pouco  tempo  depois  morria  Eça  de  Queiroz. 
O retrato  de  Columbano  foi  assim,  póde 
dizer-se,  um  verdadeiro  diagnostico. 

Independentemente  da  sua  intensidade 
emotiva,  que,  identificando-se  com  o espi- 
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rito  do  seu  sujet,  lhe  permitte,  por  analogia 
sensorial,  o descobrir-lhe  todos  os  modulos 
mais  fugidios,  Columbano  possue  d’esta  fôr- 
ma, uma  força  de  penetrabilidade  visual  que 
excede  a normal  de  qualquer  creatura  bem 
organisada.  Com  ella  — desenvolvida  natu- 
ralmente de  per  si  mesmo  no  meio  tamisado 
em  que  o artista  trabalha  — e ainda  sem  o 
auxilio  que  lhe  traz  á analyse  o poder  de 
emotividade  do  seu  temperamento,  Colum- 
bano alcança  nos  seus  modelos  alguma  coi- 
sa mais  do  que  a sua  forma  superficial.  As 
durezas  de  mancha  que  tem  ás  vezes  as 
mascaras  de  certos  retratos  seus,  como  o 
de  Luiz  Osorio,  devem,  por  isso,  represen- 
tar, de  certo,  perturbações  doentias  dos  or- 
ganismos em  que  apparecem.  E este  poder 
em.  Columbano  equivalente  ao  que  sò  se 
-consegue  com  a sensibilidade  dum  cliché 
photographico,  com  o auxilio  dos  quaes  se 
tem  chegado  até  a objectivar  lesões  que,  es- 
tando ainda  escondidas  pela  epiderme,  não 
eram  por  isso  apprehensiveis  a olho  nu  1 . 

A historia  d’este  retrato  de  Eça  de  Quei- 
roz, o segundo  que  Columbano  fez  áquelle 
grande  escriptor,  e que,  apesar  de  todas  as 

1 Além  da  applicaçáo  actual  da  photographia  á medicina  e 
-cirurgia  pela  descoberta  dos  raios  Roentgen,  é conhecido  demais  o 
clássico  caso  do  retratado,  em  cuja  prova  photographica,  se  desco- 
íbriu  a mancha  indicadora  dum  tumor  em  formação. 
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admiráveis  qualidades  do  primeiro,  lhe  é 
entretanto  infinitamente  superior,  sendo-o 
ainda  egualmente  a todos  os  outros  seus  re- 
tratos grandes  e pequenos,  suggere-me  esta 
idéa : Não  deveria  Columbano  que  está,  sem 
duvida  nenhuma,  muito  mais  á vontade 
nos  retratos  de  tamanho  mais  pequeno  que 
o natural,  estudal-os,  realisando-os  antes- 
n’um  tamanho  maior  que  o definitivo?  Pa- 
rece-me que  sim.  Contrariamente  a certos 
pintores  de  quadros  de  corriposição,  de  que 
Salgado  é um  exemplo  frisante  entre  nós, 
e que  ganhariam  estudando  os  seus  quadros 
detidamente  em  telas  dum  tamanho  o mais 
pequeno  possível — -por  assim  o seu  defeito 
de  excesso  de  figuras,  prejudicando-se  reci- 
procamente por  falhas  d’ar  e de  atmosphe- 
ra,  lhes  ser  mais  facil  de  correcção,  por  lhes 
apparecer  maior  e mais  flagrante,  — o pintor 
de  retratos  que  tivesse  o cuidado  de  estudar 
os  seus  modelos  em  grandes  proporções, 
melhor  apprehenderia,  também,  uma  infini- 
dade de  nuanças  infinitamente  pequenas,  e 
que,  existindo,  por  assim  dizer,  entre  a der- 
me e a epiderme,  concorrem,  comtudo,  mais 
ou  menos  profundamente,  para  marcar  e 
accentuar  o caracter  duma  physionomia. 

A inferioridade  relativa  dalgumas  das 
grandes  telas  de  Columbano  em  compara- 
ção com  as  mais  pequenas,  vem-lhe  assim,. 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DK  PARIS 


83 


não  duma  fraqueza,  mas  cTum  excesso  de 
poder.  O dom  de  observação  que  em  Co- 
lumbano  vae  até  à crueldade,  tem-n’o  este 
artista  no  mais  alto  grau.  E porque  tudo  vê 
e fixa  profundamente,  acontece-lhe  que  al- 
guns dos  retratos  que  tem  realisado  em 
grande  são,  por  vezes,  excessivos  de  dure- 
zas. Tudo  o que  elle  passou  para  a tela  lá 
estava  na  mascara  do  modelo,  é verdade, 
mas  a fraqueza  da  nossa  retina  que  é com- 
mum,  e que  portanto  nada  d’isso  vê,  espan- 
ta-se quando  encara  e olha  o trabalho  do 
pintor.  Era  o que  acontecia  com  o primeiro 
retrato  que  Columbano  fez  a Eça  de  Quei- 
roz. N’esta  tela,  porém,  reduzida,  todas  as 
antigas  durezas  desappareceram,  e ella, 
guardando  toda  a verdade  que  é a mesma 
da  tela  maior,  huirranisou-se  sem  nada  per- 
der da  intensidade  que  lhe  tinha  sido  pri- 
mitivamente insufflada  pelo  poder  e força 
visual  do  artista. 

Este  motivo,  portanto,  em  Columbano, 
é especial : de  excesso  de  poder.  Tracta-se 
de  attenuar  e enfraquecer  uma  força  que 
n’elle  é demasiada,  e não  de  occultar  defei- 
tos que,  sendo  innatos  em  si,  poderiam  por- 
ventura, multiplicando-se  com  a multiplica- 
ção da  tela,  avultar  e ganhar  relevo  num 
quadro  maior.  A relativa  pequenez  de  pro- 
porções dos  seus  últimos  trabalhos  é,  por  isso, 
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uma  synthese  e não  um  logro.  Reducções  em 
que  subsistem  todas  as  qualidades  das  telas 
reduzidas,  e que,  vistas  attentamente,  reve- 
lam por  completo  todos  os  dotes  superiores 
que  caracterisam  o pincel  d’este  originalís- 
simo pintor.  Isto  differentemente  de  outros 
muitos  artistas  que,  como  o sr.  Sousa  Pinto, 
por  exemplo,  escondem  na  pequenez  propo- 
sitada dos  seus  quadros  a deshonestidade 
de  trucs  que,  assim,  só  apparecem  a quem 
tem  olhos  de  vêr,  e que,  d’outra  forma,  em 
telas  maiores,  se  evidenciariam  a vistas 
ainda  as  menos  educadas. 

Este  retrato  de  Eça  de  Queiroz  — sem 
duvida  uma  das  coisas  mais  superiores  que 
em  arte  conheço, — foi  de  resto  em  Paris, 
com  a a Dor»  de  Teixeira  Lopes,  um  dos 
nossos  mais  incontestáveis  clous.  Da  primei- 
ra vez  que  visitei  o Grand  balais,  fil-o  na 
companhia  do  director  artístico  da  « Plume  », 
Rambosson ; e este  meu  amigo,  que  é já 
hoje,  em  França,  um  dos  mais  notáveis 
d’entre  os  novos  críticos  d’arte,  ao  entrar 
no  recinto  que  alli  coube  aos  nossos  expo- 
sitores, e depois  de  ter  lançado  um  golpe 
de  vista  geral  a todas  as  telas,  sem  que  eu 
nada  lhe  dissesse,  fixou-se  longamente  em 
frente  dos  quadros  de  Columbano.  O pe- 
queno retrato  do  meu  illustre  amigo  Henri- 
que de  Vasconcellos,  e o de  Eça  de  Queiroz, 
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sobretudo,  enthusiasmaram-rfo.  A elles  se 
referiu  por  essa  occasião  n’um  artigo,  con- 
siderando-os,  ao  lado  dos  do  allemão  Len- 
bach  como  duas  obras  primas  da  pintura 
moderna. 

Se  na  verdade  o retrato  de  Henrique  de 
Vasconcellos,  com  o de  Raul  Brandão,  e os 
do  sr.  Conde  de  Arnoso,  Trindade  Coelho 
e João  Barreira,  são  realmente  dos  mais  fe- 
lizes de  Columbano,  o ultimo  que  este  ar- 
tista fez  de  Eça  de  Queiroz,  é,  sem  duvida, 
o melhor  de  todos  os  que  elle  tem  realisado 
até  hoje.  Vista  em  detalhe,  como  vista  em 

1 Lenbach  foi,  incontestavelmente,  na  representação  brilhan- 
tíssima do  seu  paiz,  o que  ella  foi  no  conjuncto  geral  da  «Grande 
Exposição»:  um  dos  seus  maiores  e mais  legítimos  successos.  As 
suas  telas,  na  sua  quasi  totalidade  retratos,  pintadas  um  pouco  na 
tonalidade  de  mancha  em  que  realisa  sempre  Carrière,  mas  mais  aca- 
badas do  que  as  d’este  grande  francez.  e visando  sobretudo  á expres- 
são individual  das  figuras,  foram  discutidissimas  e acclamadissimas 
pela  critica  de  todo  o mundo.  A impressão  que  davam  esses  quadros 
— todos  sobriamente  manchados  a castanho  c negro,  á excepçáo  de 
um  que  representava  uma  mulher  loira,  vestida  de  verde,  e que, 
muito  mais  solida,  lembrava  comtudo,  vagamente,  a primeira  manei- 
ra de  Henner,  — era  soberba.  O critico  francez  Lafenestre,  que  foi 
dos  que  mais  applaudiu,  disse  por  então,  com  profunda  verdade,  numa 
brilhantíssima  conferencia  a que  eu  assisti,  que  Lenbach,  dispondo 
d um  temperamento  originalíssimo,  egualava  pela  superioridade  da 
technica  os  maiores  mestres  da  pintura.  Cada  tela  de  Lenbach  — 
todas  ellas,  de  resto,  cheias  de  sonho  e de  vida, — era  assim,  pelas 
suas  qualidades  maximas  de  factura,  na  opinião  d'aquelle  homem 
illustre,  a boa  synthese  d um  museu.  Este  ponto  de  vista  ê justís- 
simo. Pois  as  telas  e esquissos  de  Lenbach,  sendo  pessoalissimos, 
evocam-nos  entretanto,  e simultaneamente,  tudo:  — o colorido  cheio 
e profundamente  sobrio  de  Velasques,  a espiritualidade  intensa  de 
Carrière,  a solidez  de  desenho  de  Ingres,  e a segurança  de  mancha 
simplificada  de  Franz  Hals. 
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conjuncto,  essa  tela  que  é duma  semelhan- 
ça absoluta,  prende  e obsedia  a quem  co- 
nheceu de  perto  o grande  morto,  dando-lhe 
a mesma  impressão  nítida,  profunda  e in- 
apagavel  que  se  tinha  vendo  e escutando  em 
vida  o grande  romancista.  A mesma  mas- 
cara, que  a morte  já  tinha  marcado  de  ha 
muito,  revive  na  tela,  como  no  vivo,  ani- 
mada pelo  espirito  que  ella  respirava  e que 
era  já,  ha  alguns  annos,  a sua  unica  força 
e alento.  Como  as  grandes  obras  d’arte  que, 
rasgadas  e mutiladas,  se  completam  de  per 
si  pela  intensidade  de  sonho  que  as  ani- 
ma, e que  vivem  independentemente  da  si- 
gnificação duma  linha  ou  do  valor  d’uma 
mancha,  esta  tela  golpeada,  resurgiria  com- 
pleta, tal  é o poder  e força  da  sua  sug- 
gestão. 

Mas,  por  isso  mesmo,  que  é indiscutível 
em  Columbano  a grandeza  do  seu  tempera- 
mento e a superioridade  da  sua  emoção,  pa- 
rece-me consequentemente  um  erro  a idéa, 
aventada  por  alguns  críticos,  de  que  a este 
pintor  competia  fazer  uma  «galeria»,  pintan- 
do os  retratos  de  todos  os  nossos  homens  ce- 
lebres. Para  os  críticos  em  questão,  Colum- 
bano, que  é por  assim  dizer  um  pintor  d’al- 
mas,  deveria,  por  isso,  fixar  em  telas  as  de 
todos  os  artistas  do  seu  tempo ; creaturas 
que,  pela  espiritualidade  da  sua  vida,  seriam 
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um  admiravel  sujet  para  a ancia  do  seu 
pincel. 

Tal  proposição  que,  á primeira  vista, 
parece  o mais  lógica  possível,  evidenceia-se, 
comtudo,  falsissima  para  quem  a considerar 
attentamente.  Não  ha  duvida  que,  fixando, 
pelo  pincel,  uma  creatura  d'uma  grande  ele- 
vação espiritual,  um  artis.ta  superior,  como 
Columbano,  se  sentirá  assim  inteiramente 
á vontade  por  se  achar  a dentro  do  seu  cam- 
po natural.  Isso,  porém,  não  basta.  Xão  é 
sufficiente  que  se  dê  nos  dois  (retratista  e 
retratado)  aquella  tão  reclamada  espirituali- 
dade. Mas,  mais  do  que  isso,  é preciso  ain- 
da que,  a dar-se  tal  conjuncçào  de  idiosyn- 
crasias,  ambas  ellas  sejam  similares.  \i  isto, 
n’esse  caso,  o que  é inteiramente  necessário, 
e o que  explica,  também,  claramente,  a meu 
vêr,  o motivo  porque  Columbano,  tendo  rea- 
lisado  telas  da  absoluta  superioridade,  que 
tem,  por  exemplo,  o retrato  de  Anthero,  se 
ínferiorisa  já  em  outras  em  que,  como  no 
de  Alberto  d’01iveira,  não  nos  consegue  dar 
mais  que  a physionomia  tentada  e ainda  por 
accentuar  e definir. 

Um  dos  argumentos  com  que  Bourget 
justifica  a indiííerença  em  que  viveu  Sthen- 
dal,  e que  é por  aquelle  celebre  critico  ar- 
rancada a um  dos  personagens  dum  ro- 
mance d’este  ultimo  : — Henry  iBeyle  était 
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vis-à-vis  de  ses  contemporains  comme  le  Jiilien 
Soiirel  du  « Rouge  et  noir » vis-à-vis  des  se- 
minaristes,  ses  compagnons  « il  ne  pouvait 
plaire,  il  ètciit  trop  différent . . . » , cabe  aqui 
perfeitamente.  Sobretudo  sob  a forma  am- 
pla porque  o illustre  critico,  José  Sampaio, 
(Bruno),  o exprime  n’um  dos  seus  livros, 
Acceitando,  com  este  escriptor,  que  «todo 
o verdadeiro  artista  seja  um  desequilibrado,, 
e portanto  superior  pela  intensidade,  mas 
inferior  na  extensividade  das  suas  faculda- 
des», segue-se  que,  assim  como,  no  campo 
litterario,  a obra  de  determinado  artista  es- 
capará, por  differente  ou  mesmo  inversa,  a 
outro,  assim  também  um  pintor,  com  deter- 
minado temperamento,  sò  poderá  traduzir 
para  a tela  a personalidade  dos  indivíduos 
com  temperamento  idêntico  ao  seu  : — isto, 
é claro,  para  que  o sinta,  para  que  esse  re- 
trato seja  completo,  alguma  coisa  a mais 
que  a exacta  reproducção  de  linhas  e tons. 
Admitte-se  que  um  pintor  faça  um  retrato 
a fóra  d’essas  condições  e que,  dada  a sua 
superior  dextridade  e uma  grande  posse  do 
mètier,  consiga  ainda  assim  fazer  qualquer 
coisa  de  artístico,  mas  esse  já  não  é o caso 
que  nos  interessa,  não  podendo  também 
nunca  uma  obra  d’essas  ser  verdadeiramen- 
te grande,  nem  superiormente  bella. 

Columbano  póde,  é certo,  íòra  d’estas 
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condições  particulares,  e sempre  que,  atra- 
vez  a exterioridade  da  mascara,  se  não  pre- 
.occupar  com  a intensidade  espiritual  do 
temperamento  que  ella  abriga,  dar-nos  um 
bello  retrato  pela  simples  força  e acuidade 
da  sua  visão  que,  como  acima  vimos,  é n’elle 
prodigiosa.  Por  essa  sua  mesma  acuidade 
excessiva  errará,  porém,  sempre  que  queira, 
com  outra  mais  funda  intenção,  objectivar 
o seu  modelo.  Isto  quando  elle  pretender 
pintar  uma  figura,  cujo  temperamento  seja 
heterogeneo  do  seu,  pois  n’esse  caso,  esse 
seu  poder  de  observação  prejudical-o-ha. 
Com  elle  detalhará,  mesmo  sem  o querer,  a 
infinidade  de  marcas  características  que  a 
espiritualidade  de  vida  especial  a essa  figu- 
ra n’ella  tiver  deixado,  e como,  não  poderá, 
simultaneamente,  apprehender  a atmosphe- 
ra  particular  que  essa  mascara  respira,  e em 
que  se  envolve,  a exteriorisação  d’ella  sahir- 
lhe-ha  forçosamente  dura  e apparentemente 
falsa. 

O caso  de  Rembrandt  — e estamos  em 
frente  d’um  pintor  tão  illustre  que  tal  com- 
paração não  é aqui  descabida, — é muito 
differente.  Rembrandt,  retratando  todos  os 
seus  amigos,  fez  realmente,  e,  ppr  assim 
dizer,  com  todas  essas  telas  uma  especie  de 
galeria.  Abrange  ella  os  temperamentos  mais 
differentes.  Todos  os  typos  e camadas  so- 
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ciaes  do  seu  tempo  e da  sua  terra  ahi  estão 
representados.  Mas,  nem  em  Rembrandt  ha- 
via a preoccupação  de  arrancar  a cada  um 
dos  seus  sujets,  o que  fosse  a sua  verdadeira 
individualidade  espiritual  nem  mesmo  a si- 
miihança  era  sempre  o seu  principal  alvo. 
Isto  sem  contar  com  o que  a luz  especial  a 
que  o grande  hollandez  pintava  essas  phy- 
sionomias,  ou  antes  a sombra  em  que  geral- 
mente as  gravava,  as  transformava,  dando  de 
per  si  só  interesse  a essas  mascaras,  que  assim, 
em  prejuízo  da  sua  verdade,  se  integravam  a 
dentro  da  maneira  e visão  especial  do  pintor. 

Aos  que  possam,  porventura,  achar  de- 
masiada a intenção  moral  que  eu,  n’estas 
referencias,  pareço  querer  dar  á pintura, 
dir-lhes-hei  que  sei  perfeitamente  bem  ter 
limites  a phantasia  dos  cultores  das  artes 
plasticas,  sendo  um  d’elles,  sem  duvida,  o 
de  não  realisar  o seu  ideal  senão  com  reali- 
dades. Mas  um  pintor  d \itelier  com  as  liber- 
dades que  lhe  dá  ahi  a grande  arbitrarie- 
dade do  seu  dominio,  e com  a intensidade 
de  sonho  interior  que  tem  Columbano,  póde 
bem,  uma  ou  outra  vez,  permittir-se  o alte- 
rar os  materiaes  que  a vida  lhe  fornece, 
para  com  elles,  assim  transformados  e ac- 
crescentados  pelo  seu  genio,  crear  uma  outra 
realidade  que  seja  ao  mesmo  tempo  verda- 
deira e phantastica.  Basta-lhe  para  que  a 
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sua  realisação  lhe  não  saia  falsa,  e seja 
terrena,  que  tenha  raizes  na  terra.  O que  é 
preciso  — e cTisto  não  se  tem,  felizmente, 
esquecido  até  hoje  o grande  solitário  do 
«Pateo  Martel»,  — é que  d’ahi  comece  o seu 
ponto  de  partida,  embora  essa  sua  obra, 
pelos  seus  cimos  — extrem?)  da  flecha  da  sua 
trajectoria,  — attinja  muito  mais  alto  e já 
aereamente . . . 

Além  de  Columbano,  quasi  todos  os  ou- 
tros pintores  de  figura  que  expuzeram,  apre- 
sentaram-se correctamente,  e,  senão  com  a 
originalidade  altíssima  d’aquelle  illustre  ar- 
tista, pelo  menos  com  o brilho  preciso  para 
nos  não  fazerem  envergonhar.  Houve  sò, 
talvez,  num  ou  n’outro  ponto,  má  escolha, 
devendo-se  ter  evitado  que  pintores,  com  o 
valor  real  que  tem  o sr.  Salgado,  mandas- 
sem quadros  como  o seu  do  «Çamorim», 
que,  não  sendo  preciso  para  avolumar  a 
obra  d’aquelle  distintíssimo  artista,  serviu 
unicamente  para  amesquinhar-lh’a  e preju- 
dical-a.  Essa  tela,  que  é má,  valorisava-se 
entretanto  em  Paris  pela  companhia  duma 
outra  similhante  do  sr.  Condeixa,  que,  com 
as  mesmas  más  qualidades  que  reduziam  a 
do  sr.  Salgado  a uma  mal  composta  mas 
brilhante  scenographia,  tinha  comtudo,  para 
peior,  não.  ter  nem  a correcção  de  desenho 
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nem  os  brilhantismos  de  mancha  que  cara- 
cterisam  sempre  o pincel  d’aquelle  illustre 
professor. 

Fóra  dhsso,  o grande  numero  de  quadros 
com  que  se  apresentou  o sr.  Salgado,  e que 
são  já  quasi  todos  conhecidos  da  nossa  cri- 
tica— porque,  representando  o esforço  dal- 
guns annos,  tem  sido,  na  sua  maioria,  exhi- 
bidos  nas  exposições  de  Lisboa  e Porto,  — 
eram  em  tudo  dignos  da  grande  notoriedade 
que  tem  este  pintor. 

A pintura  do  sr.  Salgado  é,  por  vezes, 
bastante  convencional  e fria,  mas  o que  é 
certo,  é que  nunca  deixa  de  ser  vigorosa  de 
desenho  e rica  de  cor.  Como  technico,  é 
portanto  este  senhor  um  alto  artista  que 
pôde  collocar-se  ao  lado  dos  maiores  pinto- 
res modernos  da  França.  Isto  é indiscutível, 
sendo  até  essa  sua  preoccupação  do  métier, 
e especialmente  a do  colorido,  que  é n’elle 
a nota  essencial,  o que  muitas  vezes  o pre- 
judica. Os  seus  quadros  de  composição  são 
assim,  na  sua  maioria,  exaggeradamente  ri- 
cos, e,  sobretudo,  demasiado  cheios  de  fi- 
guras, o que  faz  com  que,  quasi  sempre,  lhes 
falte  o ar  indispensável  para  o realce  har- 
mónico dos  valores,  que,  por  isso  se  não 
precisam,  confundindo  e prejudicando  a cla- 
reza do  significado,  quando  lhes  não  alte- 
ram até  a perspectiva  e os  planos. 
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Como  quer  que  seja,  pòde,  é verdade, 
negar-se  a originalidade  e intensidade  de 
temperamento  a este  pintor,  mas  o que  se 
lhe  não  pòde  negar  de  maneira  nenhuma, 
além  da  muita  fé  e acrisolado  amor  que  elle 
tem  á sua  arte,  é também  a grandeza  do  seu 
poder  technico  e a sua  riqueza  visual  da 
côr  que  abrange  todas  as  gammas,  as  mais 
variadas  e magnificas.  A sua  falha  de  tem- 
peramento faz,  é certo,  com  que  os  seus  re- 
tratos sejam  quasi  todos  um  tanto  conven- 
cionaes  e complicados  de  preparo,  mas  a 
«maneira»  essa  é,  em  todos  elles,  soberba, 
e a retina  do  artista  segura,  pelo  menos  para 
as  exteriorisações  da  côr  e da  linha,  o que 
dá  em  resultado  ser  sempre,  n’essas  telas, 
flagrante  a similhança.  Além  dos  dos  dois 
esposos,  os  pintores  Demonts,  do  do  sr.  con- 
selheiro Wenceslau  de  Lima,  e do  do  meu 
illustre  amigo,  o dr.  Mello  Yianna,  um  ou- 
tro lhe  conheço  eu  que,  pintado  quasi  na 
mesma  tonalidade,  sem  a opposição  de  cô- 
res  em  que  o artista,  geralmente,  se  com- 
praz, é superior,  e,  mais  do  que  a fôrma 
pessoal  do  retratado,  revela  já  uma  certa 
intuição  do  espirito  que  essa  fôrma  abriga. 
E o de  Antonio  Cândido. 

Esse  retrato  se  é,  com  a maioria  dos 
outros  d’este  pintor,  accentuadamente  illu- 
minado  d’alto,  não  perde,  antes  ganha  com 
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isso,  visto  a qualidade  superior  da  cabeça 
que  é allumiada.  A parte  alta  da  mascara, 
que  é magnificamente  marcada,  destaca-se 
assim  muito  do  fundo  sombrio,  dando  por 
sua  vez  um  extraordinário  volume  ao  peito 
que  se  ergue  amplo,  e n’um  bello  movimen- 
to. O admiravel  orador  que  é Antonio  Cân- 
dido está  alli  todo.  Doutrinário  e simulta- 
neamente soldado,  a sua  cabeça,  resplande- 
cendo, illumina  um  peito  que  é bom.  Peito 
de  serrano,  que  encerra  um  coração  d’ouro, 
e que  a montanha  fez  largo  pela  riqueza  do 
ar  e pela  gymnastica  das  grandes  ascensões. 

De  resto,  tendo  todas  estas  qualidades, 
Salgado  merece-nos  também  consideração 
especial,  por  ser,  entre  nós,  um  dos  ra- 
ros, cuja  obra  mostra  um  esforço  verda- 
deiramente serio  e continuado.  A confecção 
duma  grande  tela  — e raro  é o anno  em 
que  elle  não  produz  mais  do  que  uma,  — é 
o resultado  de  trabalhos  árduos  de  prepara- 
ção e realisação  que  só  uma  creatura  que 
tem  fé  e amor  á sua  arte  póde  intentar.  O 
movimento  impressionista  francez,  se  muito 
valeu  realmente  pelo  sentimento  de  vitali- 
dade1 que  trouxe  á arte,  com  a vulgarisação 

1 Embora  seja,  no  meu  fraco  entender,  esta  opinião,  acima 
lembrada,  a verdadeira,  é em  tanto  de  justiça  confessar-se,  que  a 
maioria  dos  modernos  críticos  francezes  não  está  de  accordo  com 
ella.  Para  ellcs,  este  «sentimento  de  vitalidade»  encontra-se  já. 
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que  deu,  em  toda  a Europa,  ás  obras  dos 
grandes  paisagistas  inglezes,  prejudicou-a 
entretanto,  ao  mesmo  tempo,  pelo  exagge- 
rado  habito  em  que  a pôz  dos  pequeninos 
quadros,  na  maior  parte  manchas,  que  é 
afinal  ao  que  se  reduz  a quasi  totalidade  da 
producção  dos  seus  mais  celebres  adeptos. 
A arte  que  ganhou,  assim,  por  um  lado,  o 
das  impressões  rapidas  e intensas  que  nos 
dão,  melhor  que  os  estudos  acabados,  as 
maneiras  de  sentir  e os  temperamentos  dos 
artistas,  perdeu,  por  outro,  aquella  grandeza 
que  marca  os  pintores  antigos,  e que  é in- 
compatível com  a ligeireza  em  que  agoraT 
geralmente,  se  realisa.  Ora  os  nossos  artis- 
tas, porque  o meio  lhes  recebe  difficilmente 
os  grandes  trabalhos,  e porque  a sua  fé  os 
não  ajuda,  têm,  ultimamente,  abusado  mui- 
to d’esse  processo.  O que,  sobre  os  banalisar 
demasiadamente,  e educar  mal  o publico, 
que,  julgando  ser  a pintura  aquillo,  a des- 
preza por  a achar  coisa  facil,  lhes  faz  ainda 
sobretudo,  muito  mal,  por  os  prejudicar  na 
evolução  do  seu  temperamento  e no  da  sua 
technica.  Pintando  com  o pincel,  sem  uma 
grande  concentração,  e sem  necessidades 

muito  anteriormente  ao  desenvolvimento  da  paisagem  ingleza.  n’al- 
guns  quadros  de  Poussin,  o grande  artista  que  foi  em  França  o 
creador  da  «paisagem  histórica  >,  e que,  n'esta  orientação,  os  mes- 
mos críticos  consideram  como  sendo  o verdadeiro  percursor  de 
Corot. 
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de  solidez,  — cuidados  estes  que  só  lhe  são 
impostos  pela  construcção  de  successivos 
planos  (isto  para  a paisagem),  ou  pela  obri- 
gação em  que  estejam  cie  fazer  pousar  mo- 
delos e de  os  estudar  longamente,  — a sua 
«maneira»  adelgaça-se,  tornando-se  super- 
ficial e inconsistente. 

O sr.  Malhoa  apresentou-se  bem  com  as 
numerosas  telas  que  expoz.  Merecia  mesmo, 
com  o sr.  Carlos  Reis,  uma  recompensa 
maior  do  que  a que  teve.  Os  seus  retratos 
do  «Cathedratico»  e o do  «Prior  de  Cons- 
tância», como  o seu  quadro  d’«Os  Oleiros», 
que  era  d’uma  grande  solidez,  ainda  que 
d’um  realismo  talvez  um  pouco  exaggerado, 
sobre  terem  caracter,  eram,  como  tudo  o 
mais  que  este  artista  expunha,  largamente 
pintados.  Uma  outra  sua  tela  «As  lavadei- 
ras», essa  não  podia  vêr-se  pela  altura  de- 
masiada a que  ficou.  Foi  pena  porque  esse 
quadro,  cuja  perspectiva  assim  se  alterava 
pela  deformação  dos  planos,  era  d’um  quen- 
te e lindo  colorido. 

Idêntica  má  sorte  tiveram  os  retratos  do 
sr.  Carlos  Reis.  A estes  faltava-lhes  luz.  O 
«Retrato  de  minha  mãe»,  pintado  numa 
tonalidade  sombria,  mal  se  enxergava,  em- 
quanto  o de  «M.me  M.  M.»,  que  ficou  n’uma 
saleta  interior,  não  se  valorisava,  dando  a 
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impressão  de  figura  e fundo,  tudo  estar  no 
mesmo  plano.  Taes  quacs  os  pude  vér,  es- 
tes retratos  pareceram-me,  entretanto,  su- 
periores. O que  de  resto  não  admira.  Juntas 
•com  o seu  poder  de  desenho,  e os  seus  co- 
nhecimentos technicos,  as  suas  admiráveis 
qualidades  de  paisagista,  não  só  o não  pre- 
judicam, mas  até  lhe  trazem  vantagens  para 
o cultivo  d’este  genero  especial  de  pintura. 
Estudando  o homem  no  seu  meio  ambiente, 
de  cuja  luz  e ar  elle  lhe  apparece  impregna- 
do, os  seus  retratos,  ainda  feitos  á luz  con- 
vencional do  atelier,  revestirão  fatalmente 
uma  frescuia  e fluidez,  que  é a mesma  que, 
-com  as  suas  suggestões,  o artista  traz  com- 
sigo  do  seu  grande  convívio  com  a natureza. 

Foi  pena,  portanto,  não  se  ter  exposto, 
.antes,  n’aquella  saleta  as  telas  do  sr.  Sousa 
Pinto*,  deixando  para  os  quadros  do  sr.  Ma- 
lhoa  e Carlos  Reis,  a que  acima  me  referi, 
o logar  occupado  pela  obra  d’aquelle  consa- 
gradíssimo senhor.  Este  artista,  que  é,  en- 
tre os  pintores  portuguezes,  um  dos  que 
mais  sabe  da  sua  arte,  deixou,  ha  muito,  de 
merecera  consideração  da  critica,  desde  que, 
•em  logar  de  tentar  progredir,  se  cantonou 
n’um  genero  que  cultiva  e que.  ao  que  pa- 
rece, vende  largamente  para  o Brazil.  Quan- 
do começou  a expor,  o sr.  Sousa  Pinto  era 
dominado  por  Eepage  e Dagnan  Bouveret, 
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mas  era-o  no  bom  sentido,  e as  suas  paisa- 
gens d’essa  época,  mesmo  as  pintadas  lá 
fóra,  guardavam  sempre  um  encanto  typicoT 
que  lhe  era  dado  pela  reminiscência  vaga 
que  n’essas  telas  havia  da  paisagem  natal 
do  artista.  Ultimamente,  porém,  a sua  pin- 
tura deixou  cie  ser  arte  para  se  tornar  num 
artificio,  embora  superior,  como  não  podia 
deixar  de  ser  dadas  as  qualidades  magnifi- 
cas do  pintor.  Na  inconsciência  a que  o le- 
vou esta  mesquinhez  de  critério,  desatou 
assim  este  senhor  a pintar  em  todos  os  ge- 
neros,  percorrendo  todas  as  « maneiras »r 
desde  a solidíssima  do  seu  iniciador  Lepage 
até  á dos  mais  inconsistentes  symbolistas. 
Este  anno,  entre  outras  coisas,  expoz  um 
interior:  «La  forge»; — uma  pequenina  tela 
d’uma  tonalidade  sombria,  e que,  sendo  de 
urna  factura  admiravel,  lembrava  ainda, 
pelo  cuidado  amoroso  do  detalhe,  os  bons- 
quadros  de  genero  da  boa  escola  flamenga. 

Se  de  quando  em  quando,  porém,  e ape- 
sar de  tudo  o que  este  artista  tem  feito  para 
se  banalisar,  as  suas  boas  qualidades  ainda 
se  revelam  e vém  cá  tóra,  é isso  por  pouca 
tempo,  e só  accidentalmente.  A sua  maneira 
é assim,  quasi  sempre,  a que  caracterisa  a 
segunda  de  Lepage,  a má.  Tudo  o que  o 
sr.  Sousa  Pinto  faz,  tem  por  isso  a mesma 
gradação  e a mesma  importância : primeiros- 
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planos  e fundos,  figuras  e arvores,  tudo  tem 
o mesmo  valor.  Acabado  e envernisado  com 
um  escrupulo  que,  tirando  o vago  ao  mais 
longínquo  das  suas  telas,  faz  com  que  os 
motivos,  ainda  os  mais  secundários,  cresçam 
nos  seus  quadros,  enchendo-os  e tirando- 
lhes  o ar  indispensável.  Por  mais  que  se 
procure,  não  se  encontra  n’essas  telas,  nem 
a preoccupação  duma  suggestão,  nem  a 
vibração  dum  sentimento.  O que  ha  n’ellas 
e o que  as  impõe,  é,  exclusivamente,  a pre- 
occupação de  agradar,  a unica  que  o pintor 
teve  em  vista,  realisando. 

Para  concluirmos  com  os  pintores  de  fi- 
gura, falta-nos,  só  agora  fallarmos  de  Car- 
neiro Junior.  Com  elle  fecharemos  as  nossas 
referencias  d’este  capitulo. 

Este  novo  que  é,  já  hoje,  alguma  coisa 
mais  que  uma  radiosa  esperança,  pôde,  evo- 
lucionando, ser,  dentro  em  breve,  um  grande 
e superior  artista.  Para  isso  é-lhe  preciso, 
porém,  deixar  o caminho  demasiado  incerto 
em  que  tem  andado,  entrando  na  verdadeira 
orientação,  e guiando-se  dentro  d’ella,  como 
deve,  pelos  mestres  que  comsigo  tenham 
mais  seguras  e fundas  affinidades. 

O estudo  d’este  pintor  importa-nos,  por 
isso,  duplamente;  interessando-nos  não  só 
pelo  valioso  das  suas  qualidades,  que  são 
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altíssimas,  mas  ainda  pelo  que  o seu  caso 
tem  de  typico,  dado  como  seja  esta  doença 
das  influencias  nocivas,  ser,  infelizmente, 
epidemia  corrente  entre  a maioria  dos  nos- 
sos pintores. 

O sr.  Carneiro  Junior  não  é assim  ainda 
um  seguro  de  si,  como  o grande  Columba- 
no,  com  quem  elle  tem,  de  resto,  alguns 
pontos  de  contacto.  As  suas  telas  desco- 
brem-nos,  por  emquanto,  todas  as  influen- 
cias. Deante  d’ellas,  occorrem-nos  os  nomes 
de  Manet,  Carrière,  Velasquez,  Columbano 
e Puvis  de  Chavannes.  Falta-lhe,  portanto, 
essa  convicção  e crença  profunda,  não  na 
sua  arte  — pois  essa  tem-n’a  o sr.  Carneiro 
Junior, —mas  no  seu  poder,  convicção  esta 
que  é a maior  força  dos  grandes  artistas, 
embora,  muitas  vezes,  em  frente  da  critica 
justa,  ella  os  cegue  e os  não  deixe  vêr  bem. 
Tal  qual  se  apresenta,  é entretanto,  e desde 
já,  este  senhor  um  artista  dum  alto  talento, 
e por  isso,  e pelo  respeito  que  nos  merece 
o seu  amor  ao  trabalho,  vamos  tentar  pro- 
var-lhe o que  julgamos  ser  o seu  erro,  lem- 
brando-lhe, por  agora,  que  Sequeira  e Goya 
(para  citar  um  portuguez  e um  extrangeiro), 
foram  victimas  d’elle.  Estes  dois  artistas, 
enormes  pela  sua  intensidade,  teriam  sido, 
comtudo,  muito  maiores  se  não  fosse  a he- 
sitação constante  em  que  malbarataram  o 
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seu  talento:  — Sequeira,  além  da  «Adora- 
ção dos  Magos»,  «A  descida  da  cruz», 
«A  Ascensão»  e «O  juizo  final  »,  trabalhos 
estes  que  foram  os  seus  últimos,  pouco  mais 
deixou  de  realmente  bello,  e Goya  perdeu 
muita  energia  nos  ensaios  com  que,  sem 
resultado,  tentou  parodiar  todos  os  mestres 
ainda  os  mais  heterogeneos. 

O sr.  Carneiro  Junior  expòz,  em  Paris, 
um  grande  quadro,  «La  source  du  bien»,  e 
dois  retratos.  Ambos  elles  eram  bons.  em- 
bora este  artista,  tenha,  posteriormente  e na 
mesma  orientação,  pintado  outros  melho- 
res. A tela  maior,  essa  era  má'  Dizemos-lh’o 
trancamente.  O sr.  Carneiro  Junior  quiz 
imitar  n’ella  Chavannes.  Ora  o sr.  Carneiro 
Junior  enganou-se.  Primeiro  porque  Puvis 
de  Chavannes  é inimitável:  este  artista, 
como  pintor,  quasi  pôde  dizer-se  que  não 
deixou  escóla.  Deixou-a,  mas  foi  como  philo- 
sopho  e pensador.  Depois,  porque  tudo  o 
que  um  artista  tenta  fazer  na  maneira  dos  ou- 
tros (e  o sr.  Carneiro  Junior  não  deve  nunca 
esquecer-se  d’isto),  é sempre  mau.  A unica 
maneira  boa  é a própria  do  pintor,  e é essa 
que  elle  deve  procurar  bem  em  si  mesmo, 
para  depois  a desenvolver  e consolidar. 

A pintura  e a esculptura,  se  não  devem 
desprezar  as  obras  dos  mestres,  não  devem 
comtudo  ser  feitas  sobre  ellas,  mas  sim  so- 


102 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DE  PARIS 


bre  a própria  vida.  É,  sobretudo,  n’ella  que 
os  verdadeiros  artistas  devem  inspirar-se, 
d’ella  arrancando  também  os  seus  assum- 
ptos, embora  o seu  genio  consiga,  algumas 
vezes,  elevar  esses  assumptos  até  ao  sym- 
bolo.  Leonard  de  Yinci,  por  exemplo,  reali- 
sando  a «Gioconda»,  o que  procurava  fazer 
era  o retrato  da  sua  amante.  A sua  realisa- 
ção  não  era  assim  imaginaria,  por  isso  que, 
apesar  de  a vèr  com  os  olhos  d’alma,  o que, 
entretanto  elle  procurava  fixar  era  o que, 
unicamente,  via  ou  julgava  vêr.  A parte  real 
lá  está  portanto,  n’essa  tela,  a dar-lhe  con- 
textura, embora  o sonho  do  pintor  a tivesse 
tornado  maior  pelo  vago  e immaterial  que, 
num  momento  de  febre,  mais  ou  menos  in- 
conscientemente lhe  soube  dar.  Fazer  sym- 
bolismo  só  com  formulas,  é um  erro  enor- 
me. Com  isso  conseguir-se-ha,  quando  mui- 
to, dar  interesse  decorativo  ao  quadro,  se  o 
artista  tiver  o poder  de  technica  indispen- 
sável. Com  uma  segura  educação  visual,  os 
pintores  húngaros  conseguiram,  assim,  pelo 
maravilhoso  extraordinário  do  seu  colorido, 
como  se  via  na  sua  exposição  d’este  anno, 
tornar  interessantes,  mas  só  interessantes, 
certos  assumptos  que,  na  secção  russa,  por 
mais  inexperientemente  realisados,  nem  esse 
interesse  tinham,  descendo  até  á vergonha 
do  grotesco. 
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A arte  de  Puvis  de  Chavannes  é indiscu- 
tivelmente symbolica,  mas  attinge  o sym- 
bolo,  como  todas  as  coisas  grandes,  natural- 
íjiente,  e não  por  meio  de  algebrismos  ou 
cToutras  combinações  confusas.  As  suas  ar- 
vores, como  os  seus  homens,  aldeãos  ou 
poetas,,  existiam  e andavam  na  vida,  e tanto 
que  era  ahi  que  o artista  os  ia  buscar.  .Mas 
como  o grande  idealista  se  não  contentava 
em  olhal-os  superficialmente,  e os  penetrava 
profundamente,  elles  sahiam-lhe  da  sua  vi- 
são engrandecidos,  magníficos  na  simplici- 
dade formidável  a que  os  levantava  o olhar 
prescrutador  do  artista.  Vendo  tudo  nitida- 
mente, ainda  nos  planos  mais  afastados,  o 
illustre  decorador  olhava  entretanto,  quasi 
sempre,  as  suas  figuras,  longe,  no  espaço 
ou  no  tempo.  Por  isso  ellas  lhe  appareciam 
com  um  aspecto  epico,  enorme,  e com  uma 
serenidade  que  só  a distancia  e os  séculos 
sabem  dar  ás  coisas. 

Da  idéa  d’essàs  figuras  foi  que  nasceu  a 
cia  paisagem  em  que  o pintor  as  evoca,  como 
n’esta,  ellas  crescem,  por  sua  vez,  tão  natu- 
ralmente como  as  coisas  e as  plantas.  Olhan- 
do-as,  de  longe,  com  o seu  extraordinário 
poder  de  observação  que  abrangia  o con- 
juncto,  umas  explicaram-lhe  as  outras,  illu- 
minando-se  reciprocamente.  D’ahi  essa  sua 
divina  eurythemia  que  não  falha  em  nenhu- 
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ma  das  suas  telas,  e que  da  á sua  maneira 
de  pintar — quasi  sem  nuances  e um  pouco 
ao  modo  dos  velhos  frescos.  — o esbatido 
vago  que  este  artista  tinha,  por  assim  dizerr 
dentro  de  si. 

A unificação  de  tonalidades  e a simpli- 
ficação de  linhas  é assim,  em  Puvis,  uma 
synthese  e não  um  processo,  comquantor 
com  Poussin,  o grande  francez  tivesse  ido 
beber  muito  da  sua  simplicidade  á ingenui- 
dade mais  que  rudimentar  dos  Primitivos. 
Os  seus  processos  de  trabalho,  partiam,  por- 
tanto. do  complexo  para  o synthetico,  come- 
çando o artista  por  desenhar  c pintar  com- 
pletamente o modelo,  até  o despir,  o mais 
que  podia,  do  que  elle  julgava  desnecessário 
á representação  da  idèa  que  queria  fixar. 
Muitas  vezes  essa  simplificação  era  até  mes- 
mo excessiva,  como  na  « Ste  Génévieve»,  er 
sobretudo  no  seu  «Pécheur»  do  museu  do 
Luxembourg,  acclamado  incondicionalmen- 
te pela  critica,  mas  talvez  um  tanto  inconsis- 
tente, e sobretudo  recortando-se  demasiado 
no  fundo,  para  quem.  livre  de  suggestões. 
o queira  e possa  olhar. 

Xão  fazendo  caso  das  outras  obras  ante- 
riores que,  pelo  seu  pouco  valor,  e sobretudo 
por  influenciadas  d’artistas  que  nenhumas 
affinidades  tinham  com  o seu  temperamen- 
to, pouco  indicam  do  Puvis  de  Chavannes- 
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futuro,  o grande  decorador  só  se  revelou 
perto  dos  quarenta  annos.  \ão  foi  isso,  só- 
mente, porque  a sua  mocidade  gasta  em 
caminho  errado,  e a vagabundagem  d’orien- 
tação  artística  em  que  andou,  lhe  tivessem 
retardado  a sua  evolução,  mas,  principal- 
mente, porque  o feitio  profundo  e altamente 
phil  osophico,  que  o artista  revestiu,  assim 
lh’o  exigiram.  Xada,  entretanto,  se  perdeu: 
nem  o que  elle  aprendeu  na  sua  mocidade, 
nem  o que  aproveitou  viajando.  Tudo  isso, 
como  a sua  relativamente  pequena  aprendi- 
sagem  escolar,  antes  lhe  serviu,  e muito, 
para  que,  mais  tarde,  o artista  se  revelasse 
tão  integramente  e sob  um  aspecto  tão  su- 
perior. 

Fóra  do  meio  propriamente  académico, 
nem  o desejo  de  triumphar  cedo,  nem  o 
prurido  de  fáceis  notoriedades,  tiveram  qual- 
quer acção  sobre  elle,  desnaturando-lhe  e 
deformando-lhe  o talento,  em  edade.  em 
que,  por  ainda  pouco  firme,  essa  desnatura- 
ção e deformação  seriam  coisa  facílima.  Por 
isso  também  depois  das  suas  telas  «La 
Paix  » e «La  guerre»,  premiadas,  apesar  de 
incomprehendidas,  com  uma  segunda  me- 
dalha, o artista,  já  seguro  de  si,  aftirmou-se 
cada  vez  mais  logicamente  até  á sua  morte, 
quando  o adeantado  da  velhice  se  preparava 
para  o obrigar  ao  descanço. 
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Seja  porém  como  fôr,  o que  é certo  é 
que  tudo  isto:  — a sua  educação  intellectual 
feita,  sobretudo,  nos  clássicos,  e a sua  «ma- 
neira» desenvolvida  constantemente  dentro 
da  mesma  lógica  inquebrantável, — eleva  a 
personalidade  de  Puvis  de  Chavannes  a uma 
enorme  altura,  e faz  com  que  o auctor  da 
« Ste  Génévieve»  só  possa  ser  attingido  por 
aquelles  artistas  que,  além  de  se  identifi- 
carem com  o pintor,  forem  também  capa- 
zes de  comprehender  intimamente  o pensa- 
dor. Ora  o sr.  Carneiro  Junior,  não  tendo 
com  o celebre  decorador  do  Pantheon  uma 
affinidade  que  lhe  permittisse  uma  pro- 
funda intuição  da  sua  maneira  particularís- 
sima, e sendo  novo  demais  para  poder  pe- 
netrar-lhe bem  toda  a extensa  profundidade 
da  sua  visão,  viu,  portanto,  nas  suas  telas, 
linhas  sem  poder  vêr  os  corpos  de  que  el- 
las,  logicamente,  sahiram,  como,  n’ellas  viu 
também  tonalidades  neutras  e unidas,  quan- 
do taes  tonalidades,  se  apparecem  assim 
n’este  pintor,  um  pouco  á maneira  dos  fres- 
cos, são  entretanto,  n’elle,  a synthese  e o 
empastamento  de  mil  tenuíssimas  nuanças. 

A sua  obra  falhou  portanto  n’esse  cam- 
po, como  não  podia  de  resto  deixar  de  ser, 
desde  que  o pintor  não  estylisava,  com  Cha- 
vannes, a vida,  cujas  telas  eram,  por  assim 
dizer,  recordações  d’ella,  e antes  nol-a  que- 
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ria  dar  pelo  simples  esforço  da  sua  von- 
tade. 

Este  o perigo  d’agora,  perigo  que,  de 
futuro,  será  ainda  maior,  se  o sr.  Carneiro 
Junior  continuar  na  orientação  tomada.  O 
guiar-se  tão  de  perto  por  Chavannes,  arre- 
dando-o da  realidade,  espiritualisar-lhe-ha 
demais  a sua  obra.  Começando  por  onde  to- 
dos os  outros  acabam,  e faltando-lhe  desde 
já  esse  sentimento  corporeo  da  vida  que,  de 
começo,  tem  marcado  sempre  as  obras  dos 
grandes  artistas,  as  suas  telas  d’amanhã 
correrão  o risco  de  diaphanisar-se  excessi- 
vaniente,  perdendo  a solidez  indispensável. 
Para  nos  convencermos  de  que  isto  c inevi- 
tável, basta  lembrar-nos  que  a tendencia 
geral  dos  temperamentos  mais  ou  menos 
emotivos,  foi,  é,  e será  sempre  no  sentido 
da  espiritualisação.  O proprio  Ribera,  ten- 
do-se adoçado  um  tanto,  de  começo,  com 
Corrége,  revelou  o inevitável  d’esta  evolução, 
quando,  cheio  de  desgostos,  realisou  o seu 
ultimo  trabalho,  « LWdoration  des  Bergers». 

E esta  a corrente  a que  nenhum  artista 
accentuadamente  vibratil  escapa.  Contra- 
rial-a,  é,  portanto,  querer  tomar  ao  arrepio, 
evolucionando  detraz  para  deante.  Pois  em- 
bora o sr.  Carneiro  Junior  não  o entenda 
assim,  a vida  para  os  artistas  que  a olham 
directamente  — e todos,  pelo  menos  os  cul- 
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tores  das  artes  plasticas,  devem  procurar 
fazel-o,  — apparece-lhes  sempre  de  começo 
dura  e irregular.  E a necessidade  de  verem 
bem  uma  coisa  que  desconhecem  e que,  fa- 
zendo-os approximar  d’ella,  lh’a  mostra  con- 
sequentemente em  toda  a sua  crueza.  Sò 
mais  tarde,  quando  o seu  ponto  de  vista  se 
eleva,  e elles  podem  abrangel-a  em  synthe- 
se,  é que  essas  arestas  se  nivelam,  os  pla- 
nos se  esbatem,  e elles,  nada  perdendo  da 
sua  realidade,  conseguem,  entretanto,  sem 
a dureza  do  estaque,  objectivar  tudo  em 
conjuncto,  com  uma  outra  largueza,  que  já, 
então,  lhe  é permittida  pela  amplidão  do 
seu  golpe  de  vista.  E esta  a evolução  natu- 
ral, e por  ella  tem  passado  todos.  Yelasquez, 
por  exemplo,  fez-se,  n’esse  contacto  com  a 
vid?,  o pintor  formidável  que  foi  ao  deante; 
como  d’elle  foi  também  que  Alurillo  ar- 
rancou o sensualismo  que  se  encontra  em 
todas  as  suas  telas,  e que  lhes  dá  contextu- 
ra, ainda  áquellas  cuja  maneira  é mais  su- 
btil e vaporosa.  Zurbaran,  que  nfisso  imitou 
fielmente  Yelasquez,  se  ficou  muito  áquem 
d’este,  salvou-se  comtudo,  apesar  de  exag- 
geradamente  mystico,  pela  justeza  e verdade 
que  deram  á sua  pintura  as  suas  qualidades 
de  animalista.  Quanto  a Puvis  de  Chavan- 
nes,  é vèr  o seu  quadro  «La  Paix  o exhibido 
no  museu  d’Amiens.  O artista  que,  nos  seus 
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últimos  annos,  desviava  das  suas  te’as  todo 
o excessivo  de  valores  que  pudesse,  diminuta- 
mente que  fosse,  perturbar-lhe  a serenidade 
das  suas  concepções  abstractas,  deu  ali  lar- 
gas a todo  o seu  poder  expressivo  e mode- 
lou a íigura  de  Diana  de  Poitiers  com  uma 
intensidade  e riqueza  de  carnação,  que  che- 
ga a lembrar  a força  impetuosa  de  Rubens. 
Chavannes  aos  quarenta  annos,  que  foi 
quando  elle  realisou  essa  tela,  continuava 
portanto,  ainda  n’uma  orientação  que  o sr. 
Carneiro  Junior  parece  querer  já  abandonar 
de  vez . . . 

Depois  o sr.  Carneiro  Junior  — e isto  é 
que  é essencial  — se  não  é propriamente, 
por  temperamento,  um  violento,  é-o  en- 
tretanto, um  pouco,  na  maneira  como  dis- 
põe a mancha,  e,  sobretudo,  na  qualidade 
e consistência  das  suas  tonalidades.  Se  não 
se  compraz,  como  o hespanhoi  Ribera,  com 
os  fundos  insondáveis  e tenebrosos,  nem, 
como  Rembrand,  com  as  grandes  massas 
negras  rasgadas  numa  quasi  lerocidade 
nervosa,  o seu  mysthicismo  é,  apesar  d’is- 
so,  mais  sincero  e está  mais  á vontade 
quando  se  envolve  no  accentuado  das  som- 
bras, do  que  quando  se  quer  polarisar  em 
outras  gammas  mais  aérias.  X’esta  orien- 
tação— e esse  é já  mesmo  mais  accentua- 
damente  violento,  pela  maneira  como  es- 
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tão  n’elle  oppostos  os  valores, — o retrato 
do  dr.  Alfredo  de  Magalhães  é magnifico. 
Esta  tela,  aparte  um  certo  empastamento 
que  ainda  lhe  encasca  e suja  levemente  a 
pincellada,  tem  admiráveis  qualidades,  em- 
bora, pela  sua  harmonia  e segurança  de  rea- 
lisação,  eu  lhe  prefira  o retrato  do  jornalista 
Marcos  Guedes,  que,  apesar  de  pintado  um 
pouco  no  processo  dos  antigos,  é já,  n’essa 
maneira,  uma  obra  absolutamente  superior. 

Pouco  mais  ou  menos  na  mesma  orien- 
tação, é vèr  ainda  a sua  cabeça  de  estudo 
para  o seu  tryptico,  «A  vida»,  cabeça  ma- 
gnifica sob  todos  os  pontos  de  vista,  e,  so- 
bretudo, pelo  admiravel  do  seu  movimento. 
A mancha  cheia  e quente  empasta-se  forte- 
mente, e tanto  que  até  grande  parte  do 
effeito  d’essa  tela  é dado,  mais  pela  espessu- 
ra da  tinta,  do  que  pela  sua  tonalidade.  Isto 
como  prova...  A contraprová  temol-a  nós 
no  retrato  do  moço  poeta  Antonio  Patrício, 
que  o pintor  tentou  fazer  fóra  da  sua  antiga 
maneira,  e que,  por  isso,  lhe  sahiu  mal.  E 
verdade  que  a mascara  d’este  senhor,  não 
sendo  nada  banal,  é entretanto  o mais  in- 
grata que  é possível  á mancha.  Interessan- 
tíssima de  linha,  e sem  grandes  contrastes 
a marcar,  o seu  caracter  é mais  para  favo- 
recer um  esculptor  do  que  um  pintor.  G 
que  é quasi  motivo  para  desculpar  a manei- 
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ra,  exággeradamente  sóbria,  em  que  o sr. 
Carneiro  Junior  o realisou. 

Veste  retrato,  ha  uma  relativa  innovação 
que  espero  o sr.  Carneiro  Junior  ampliará, 
e que  eu  queria  ver  também  seguida  pelos 
outros  pintores.  Contra  a costumeira  con- 
sagrada, o pescoço  está  n’elle  livre  da  rigi- 
dez gommosa  dos  collarinhos,  que  tèm, 
quasi  sempre,  o inconveniente  de  não  dei- 
xarem fazer  bem  a ligação  das  cabeças  com 
os  corpos,  dando  até,  muitas  vezes,  a im- 
pressão de  que  estas  duas  partes  são  abso- 
lutamente distinctas.  Mais  porém  do  que 
aquillo  que  fez  o sr.  Carneiro  Junior,  que 
pintou  o sr.  Antonio  Patrício  de  collarinhos 
molles  e voltados,  os  artistas  deveriam, 
quando  a qualidade  do  modelo  o permit- 
tisse,  procurar,  reproduzindo  um  busto,  fa- 
zel-o  o mais  decotado  possível.  Sò  assim  se 
poderá  fixar  bem  na  tela  o caracter  profundo 
d’uma  cabeça,  dando,  ao  mesmo  tempo,  a 
intensa  impressão  de  vida  que  nos  é reve- 
lada pelo  movimento  solto  que  liga  o corpo 
á mascara.  De  contrario,  perder-se-ha  esse 
movimento,  e,  com'  elle,  uma  nota  que  sen- 
do, nos  homens,  energica,  não  sei  porque  — 
e isto  é geral,  aqui  e lá  fóra,  — sò  até  hoje 
tem,  nas  mulheres,  prendido  a attenção  dos 
artistas. 

De  resto  tudo  o que  o sr.  Carneiro  Ju- 


II 2 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DE  PARIS 


nior  faz  de  instincto,  sob  o primeiro  impul- 
so, e que,  por  ser  absolutamente  sincero,  é 
também  para  nós  a melhor  prova,  corrobo- 
ra-nos ainda  n’esta  convicção:  — a de  que  a 
influencia  muito  próxima  de  Puvis  de  Cha- 
vannes  lhe  é prejudicial.  As  suas  pequenas 
telas,  se  são  cheias  de  mysterio,  é pelo  que 
de  vago  e envolvido  o artista  põe  n’ellas,  e 
não  pelo  que  a sua  largueza  ampla  nos  faça 
remontar  e sonhar.  Nas  aguas  do  mar,  como 
nas  superfícies  dos  campos,  o sr.  Carneiro 
Junior  não  procura  os  indeterminamentos 
que,  no  grande  francez,  arrastam  até  á con- 
fusão do  infinito,  mas  revolve-as  ou  faz-lhes 
planos,  porque  a sua  maneira  de  mancha 
assim  lh’o  exige.  E a interrogação  do  artista 
sáe  d’ahi  não  revolta,  é certo,  mas  ainda 
assim  dolorosa  e sombria. 

Tudo  o que  o sr.  Carneiro  Junior  tem 
feito  fòra  d’isto,  não  é intenso  porque  lhe 
falta  a febre  que  só  o instincto,  ou  os  fremi- 
tos  das  suas  reminiscências,  lhe  poderiam 
dar.  Póde  ser  bem  concebido  e pintado, 
pois  o sr.  Carneiro  Junior,  sobre  ter  valor  e 
um  poder  visual  nada  vulgar,  possue  tam- 
bém essa  qualidade  que  é a maior  força  dos 
verdadeiros  artistas,  a vontade.  Armado 
com  ella,  e porque  o seu  critério  se  esclare- 
ceu lá  fóra  com  o convívio  dos  mestres, 
nada  do  que  elle  fizer,  ainda  que  fóra  do  seu 


PORTUGAL  NA  EXPOSIÇÃO  DE  PARIS 


113 


verdadeiro  caminho,  deixará  de  ter  qualida- 
des. Mas,  como  tem  acontecido  sempre,  tudo 
isso  esquecerá,  e da  sua  obra  futura  só  fi- 
cará valendo  o que  for.  feito  no  seu  processo 
verdadeiro,  não  servindo  o resto,  com  todos 
os  seus  brilhos  e qualidades,  senão  para  do- 
cumentar o pintor,  mas  nunca  o artista. 

0 sr.  Carneiro  Junior  é um  mysthico, 
dizem.  D’accordo.  Mas  não  se  é mysthico 
por  se  pintar  duma  dada  maneira,  e com 
tonalidades  préviamente  marcadas.  Se  Pu- 
vis  de  Chavannes  o era,  e a sua  gamma  era 
clara  e a sua  pincellada  fluida,  Zurbaran 
não  o era  menos,  realisando,  entretanto,  com 
uma  violência  semilhante  á de  Ribera.  O 
facto  de  ser  um  mysthico  ou  realista,  não  é, 
na  verdade,  indifferente  para  o processo  do 
artista  que,  se  se  resente  da  natureza  dos 
assumptos,  mais  depende  ainda  do  tempe- 
ramento do  pintor.  Velasquez  que  foi  o maior 
dos  realistas,  porque  tinha  um  fim  preciso, 
tinha  uma  maneira  egualmente  nitida  como 
elle.  Emquanto  que  Murillo,  que  era  já  um 
idealista,  descobre,  na  relativa  incerteza  do 
seu  processo,  um  tal  ou  qual  vago  da  ancia 
que  o illumina.  Isto  que  se  dava  n’aquelle 
pintor,  que  era  um  crente  para  quem  a reli- 
gião foi,  até  certo  ponto,  uma  coisa  formu- 
larmente  regulada,  mais  se  dará  em  quem, 
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como  o sr.  Carneiro  Junior,  soffre,  decerto,, 
do  terrivel  mal  do  século  — a duvida. 

Tudo  tem,  porém,  limites.  E se,  por  issoy 
as  hesitações  do  sr.  Carneiro  Junior  são 
desculpáveis,  e talvez  mesmo  a consequên- 
cia da  grandeza  do  seu  temperamento  quer 
por  ter  grandes  ancias,  tem  também  gran- 
des duvidas,  o dever  da  critica  é,  entretantor 
apontar-UTas,  e não  dizer-lhe,  como  eu  já  lí 
num  artigo,  aliás  interessante,  que  a diver- 
sidade de  maneiras  era  n’este  artista  uma 
superioridade.  Para  o critico  em  questão,  o 
sr.  Carneiro  Junior,  tendo  tantos  processos 
como  os  assumptos,  realisava,  com  isso,  o 
desideratum  supremo.  Isto  é falsissimo;  pois- 
se,  como  acima  dissemos,  não  ha  duvida 
que  a natureza  dos  assumptos  influe  na  ma- 
neira do  pintor,  é também  incontestável  ser 
tal  influencia  só  superficial.  O que  é exterior 
é o que  muda.  Mas  o que  é,  por  assim  di- 
zer, structural  no  seu  processo,  isso,  uma 
vez  o artista  feito,  é n’elle  immanente.  Mu- 
rillo,  por  exemplo,  teve,  é verdade,  confor- 
me os  assumptos  eram  realistas,  simples- 
mente decorativos,  ou  mysthicos,  tres  va- 
riantes; mas  o cunho  do  artista,  esse  é, 
apesar  d’isso,  em  todas  as  suas  telas  o mes- 
mo, e ellas  são  por  isso,  independentemente 
da  rubrica  que  as  authentica,  facilmente  re- 
conhecíveis como  d’elle.  Ora  o sr.  Carneiro- 
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Junior,  para  citar  só  uma  tela,  na  sua  man- 
cha «Tarde  de  chuva»,  (Porto),  suggestio- 
nou-se  com  Manet,  e isso  a ponto  da  sua 
visão  lhe  dar  uma  paisagem  que  não  tem 
nenhum  caracter  do  sitio  a que  foi  arran- 
cada. A irisação  da  atmosphera,  por  exem- 
plo, é essencial  e fundamente  franceza. 

Seja  como  fôr,  e com  todas  as  suas  inco- 
herencias,  o sr.  Carneiro  Junior  é desde  já 
um  retratista  d’um  grande  valor,  e como  tal. 
occupando  um  logar  altissimo  entre  os  nos- 
sos melhores  pintores.  Os  seus  retratos  do 
dr.  Alfredo  de  .Magalhães  e o de  .Marcos 
Guedes,  diílerentissimos  um  do  outro,  e 
este  mais  definitivo  do  que  aquelle,  embora 
o do  dr.  Alfredo  de  .Magalhães  marque  no 
artista  uma  orientação  que  é mais  larga  e 
intensa,  collocam  desde  já  o seu  nome,  n’es- 
te  genero  de  pintura,  logo  após  o do  illustre 
pintor  Columbano,  com  quem,  de  resto, 
Carneiro  Junior,  tem,  n’essa  tela,  bastantes 
pontos  de  contacto. 

Dizer-lhe  isto,  dizendo  que  o sr.  Carnei- 
ro Junior  é sobretudo  um  retratista,  é que- 
rer dizer-lhe  que  a pintura  mural  lhe  não 
convem?  Não.  Primeiro,  porque  este  pintor 
está,  incontestavelmente,  mais  á vontade 
nas  telas  de  grandes  dimensões  do  que  nas 
pequenas,  e é essa  uma  necessidade  que  só 
a pintura  mural  lhe  pòde  satisfazer.  Depois, 
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porque  o seu  segundo  trabalho  — o trypti- 
co  «A  vida», — mostra,  sobre  o anterior,  um 
avanço  que  é a prova  de  que  o sr.  Carneiro 
Junior,  apesar  de  ter  talvez  tomado  por  ca- 
minho errado  com  o mestre  a que  se  acos- 
tou, tem,  comtudo,  qualidades  para  vir  a ser, 
como  decorador,  uma  figura  primacial.  Ain- 
da que  hesitante,  num  ou  n’outro  ponto,  o 
seu  desenho  é bom,  e revela  da  parte  do 
artista  um  outro  cuidado  que  não  era  o 
affirmado  na  sua  tela  anterior,  «A  fonte  do 
Bem».  Quanto  á gamma  é ella  bastante 
fluida,  e tanto  que  á primeira  impressão, 
como  acontece  em  Chavannes,  não  se  sabe 
nem  se  descobre  bem  qual  foi  o processo  de 
factura  de  que  se  serviu  o pintor.  Mas  o sr. 
Carneiro  Junior,  compondo  o seu  tryptico 
á sua  vontade  e sem  o sujeitar  ás  contin- 
gências da  vida  real,  de  que,  por  isso,  não 
aproveitou  também  a intensidade,  não  foi 
entretanto  até  aonde  devia  chegar.  O seu 
quadro  tem  defeitos,  não  de  anatomia,  mas 
de  eurythemia  que,  desde  que  o sr.  Carneiro 
Junior  o realisou  a dentro  do  arbítrio  da 
sua  idéa,  são  unicamente  seus  e da  sua  in- 
teira responsabilidade.  Além  do  erro  geral, 
revelado  na  falta  de  harmonia  que  ha  entre 
os  Ires  ftcumeaux,  .um  dos  quaes,  o central, 
está  recheado  de  effeitos  que  destoam  da 
simplicidade  que  o artista  parece  querer  ter 
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dado  á sua  obra,  um  outro  erro  tem  este 
seu  trabalho;  erro  mais  pequeno,  mas  in- 
desculpável pelo  destaque  com  que  avulta: 
— a mulher  que  figura  no  primeiro  panneau 
está  numa  attitude  que  dá  em  resultado  o 
• fazer  destacar  a curva  do  seu  braço  direi- 
to, íormando,  com  a saliência  do  respectivo 
hombro,  uma  repetição  que  choca,  e que  é 
inadmissível  desde  que  o pintor  tinha  ampla 
liberdade  de  composição. 

Feitos  estes  reparos,  é sem  a menor  som- 
bra de  hesitação  que  julgamos  este  pintor 
como  um  artista  altíssimo,  e,  sobretudo,  um 
dos  raros  que,  em  Portugal,  pôde  desde  já 
realisar,  com  mais  facilidade,  a difficilima 
especialidade  que  é,  na  arte,  a pintura  mu- 
ral. Os  erros  que  me  parece  ter  encontrado 
no  seu  tryptico  como  orientação  e que,  na 
execução,  são  quasi  todos  secundários,  — e 
se  explicam,  como  acontece  na  figura  do  ter- 
ceiro panneau,  pela  falta  de  meios  que  obri- 
gou o artista  a prescindir  do  modelo  indis- 
pensável, o que  faz  com  que  essa  figura  seja 
um  tanto  inconsistente,  — esquecem  deante 
das  suas  grandes  qualidades  de  composição, 
duma  sobriedade  que  não  estamos  acostu- 
mados a ver  entre  nós. 

Faça,  portanto,  pintura  mural  o sr.  Car- 
neiro Junior,  mas  não  se  esqueça  nunca  de 
que  ainda  mesmo  á allegoria,  para  ter  bri- 
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lho  e justeza,  não  são  precisos  quaesquer 
convencionalismos  de  forma  ou  vagos  de 
cor.  Rubens  — o que  não  quer  dizer  que  eu 
lhe  aconselhe,  como  mestre,  este  formidável 
artista  — pintava-as  com  o excesso  exhube- 
rante  que  o caracterisa.  E Rembrandt,  o 
unico  que,  sem  ter  realisado  a figura  de 
Christo,  tem  sido  entretanto  até  hoje  o ar- 
tista que  a tem  evocado  mais  superiormen- 
te, foi  o maior  pintor  do  irreal,  mas  foi-o 
na  sua  maneira  quasi  feroz  e violenta.  O sr. 
Carneiro  Junior,  se  sabe  pintar  sem  esses 
cortantes  contrastes,  como  o provou  desde 
começo  em  alguns  dos  seus  primeiros  tra- 
balhos, foi  comtudo  sempre  um  forte,  dis- 
pondo de  tonalidades  cheias,  volumosas, 
com  valor  e vida  para  poder  encher,  com  el- 
las,  as  suas  telas,  sem  recorrer  a algebrismos 
como  aquelles  em  que  cahem  os  que,  não 
sendo  levados  a isso  evolutivamente,  que- 
rem comtudo  fazer  pintura  á maneira  de 
Puvis  de  Chavannes. 

A arte  que,  já  no  dizer  de  Platão,  é a 
alliança  da  verdade  e da  belleza  — lembre-se 
sempre  dJstoo  sr.  Carneiro  Junior!— para 
ser  grande,  tem  de  inspirar-se  na  vida,  sen- 
do, consequentemente,  n’ella  que  o verda- 
deiro artista  deve  procurar,  também,  firmar 
sempre  as  raizes  do  seu  sonho.  De  accordo 
com  esta  maneira  de  julgar,  ainda  ha  pouco  o 
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illustre  critico  Octave  Mirbeau,  fallando  ge- 
nericamente do  romance,  contava,  com  tris- 
teza, a sensação  de  pequenez  que  tivera  fo- 
lheando a «Educação  sentimental»  de  Elau- 
bert,  depois  de  ter  lido  a « Ressurreição»  de 
Tolstoi.  A simplicidade  com  que  este  livro 
profundo  está  escripto,  pareceu-lhe  enorme 
■ao  lado  dos  preciosismos,  ainda  que  mo- 
delares, do  famoso  auctor  da  «Salammbò». 
Por  isso  é que  Dostoiewski  e os  grandes 
slavos,  — não  os  bella,  mas  quasi  puramente 
decorativos,  como  o tão  celebrado  auctor  do 
« Quo  Vadis?»  — são  hoje  os  mestres  incon- 
testáveis. Fazem  arte  com  a vida,  e isso  não 
fazendo  realismo  secco,  mas  realismo  que, 
como  a realidade,  ascende  á tragédia,  por- 
que o colhem  e revolvem  no  fundo  das  al- 
mas. Para  elles  a arte  está  na  vida,  que  é 
sempre  bella,  quando  é dada  com  sentimen- 
to e verdade.  Feio  é o que  é mal  fixado  e 
interpretado.  Todas  as  fôrmas  assim,  ainda 
.as  mais  monstruosas  e deformadas,  são  ad- 
miráveis, quando  verdadeiras:  ...a  «Gio- 
•conda » de  Yinci,  como  as  extraordinárias 
«Velhas»  de  Rodin.  O pintor  que  quizer 
-seguir  por  este  caminho  — o unico  verdadei- 
ro, — tem  muito  que  vêr,  muito  que  olhar, 
e uma  vez  convencido  que  debaixo  dum 
«corpo  solido,  ou  rachitico  e emmagrecido, 
mas  humana  e realmente  constituído,  existe 
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e floresce  o sonho,  com  o seu  cortejo  de 
alegrias  e pavores,  nada  mais  tem  para  rea- 
lisar  que  o stereotypar  e fixar.  E preciso, 
porém,  para  ficar  humano  — condição  essen- 
cial para  se  poder  fazer  comprehender,  — 
que  não  se  esqueça  nunca  de  que  esse  envo- 
lucro  que  primeiro  viu  — realidade  apparente 
duma  outra  mais  funda  realidade,  — o deve 
respeitar  o mais  possível,  servindo-se  d’elle 
como  o melhor  e unico  meio  de  expressão. 


§ IV. -OS  ESCULPTORES 


A secção  de  esculptura  era  quasi  toda 
occupada  por  Teixeira  Lopes.  Além  d?elle. 
dignos  de  menção,  expuzeram  só  cinco  ar- 
tistas:— Thomaz  Costa,  Fernandes  de  Sá, 
os  srs.  José  Teixeira  Lopes,  pae  e filho,  e 
Antonio  Alves  Pinto. 

Thomaz  Costa  concorreu  com  um  unico 
trabalho,  mas  bom:  a «Source».  Lste  már- 
more, que  representa  uma  figura  nua  de 
mulher  escutando  á entrada  d’uma  floresta 
imaginaria,  é talvez  mesmo  a sua  melhor 
creação.  Apoiada  levemente  n’um  dos  pés  e 
firmada  no  outro,  avança  do  bloco  a que  se 
encosta;  avança  e ergue-se. . . , e esse  movi- 
mento, porque  é admiravelmente  bem  acha- 
do, dá  ao  calor  forte  das  carnes,  e á sua 
grande  largueza  de  contornos,  um  vago  que 
a espiritualisa,  e que  não  estamos,  geral- 
mente, habituados  a vêr  nas  obras,  ainda 
as  mais  superiores  d’este,  aliás,  brilhantís- 
simo artista. 
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Fernandes  de  Sá  apresentou-se  distincta- 
mente,  avultando,  cbentre  o que  expôz,  o 
busto  do  illustre  ophtalmologista,  o dr.  Cor- 
reia de  Barros,  que  era  magnifico  de  ver- 
dade e d’uma  grande  sobriedade  de  factura. 

Eram  também  interessantes  os  trabalhos 
dos  srs.  José  Teixeira  Lopes  e José  Teixeira 
Lopes  Junior,  e o busto  em  bronze  do  pae 
do  distincto  industrial,  o dr.  Jacintho  de 
Magalhães,  busto  esculpido  pelo  sr.  Alves 
Pinto.  A maneira  d’esta  esculptura,  por  he- 
sitante, era  talvez  um  pouco  feita  de  mais, 
o que  deu  em  resultado  tornar  a mascara 
molle,  fazendo-lhe  perder,  grandemente,  a 
energia  nada  banal  das  suas  linhas.  A ca- 
beça, porém,  do  fallecido  fundador  da  fa- 
brica dTVsneiros,  além  de  ser  duma  seme- 
lhança flagrante,  era  cbuma  tal  superioridade 
e duma  tão  grande  simplicidade  de  compo- 
sição que,  sendo  originalíssima,  lembrava 
entretanto,  vagamente,  a que  corôa  a ma- 
gnifica estatua  de  Yoltaire,  por  Houdon. 

Antonio  Teixeira  Lopes  cujas  obras,  como 
acima  dissemos,  eram  o fundo  de  resistência 
d’esta  secção,  esse  expunha  nada  menos  de 
onze  trabalhos.  Producto  d’alguns  annos  de 
um  intenso  e continuo  labor,  essas  esculptu- 
ras  são,  por  isso,  já  quasi  todas  conhecidas  em 
Portugal,  e nós  já  a ellas  nos  referimos  larga- 
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mente  em  artigos  esparsos.  Xâo  repetiremos 
o que  então  escrevemos.  Diremos  só  que  a 
figurada  Historia  (monumento  Oliveira  .Mar- 
tins), collocada  no  Cours  de  la  Reine , e já 
ali  completada  com  a parte  architectonica, 
pecca  um  pouco  por  falta  de  movimento  de- 
finido. E verdade  que  a inconsistência  do 
gesso  de  que  essa  architectura  provisória  é 
feita,  não  dá  ainda  ao  bronze  o relevo  que  a 
dureza  natural  do  mármore  lhe  virá  mais 
tarde  a dar.  Alas  como  quer  que  seja,  «a 
admiravel  filha  de  Dante»,  como  muito  jus- 
tamente lhe  chamou  Junqueiro,  não  pôde 
dizer-se  que  esteja  nem  sentada,  nem  de  pé: 
— -encosta-se  levemente  á parede  que  lhe  fica 
por  detraz.  Esta  falta  de  movimento  definido 
dá  em  resultado  tornar  essa  figura  — que  é de 
resto  magnifica,  e dos  melhores  bocados  de 
esculptura  que  estavam  na  exposição — um 
pouco  confusa,  por  todo  o movimento  da 
draperie,  consequente  do  da  posição,  se  in- 
definir  e imprecisar  como  aquelle.  O « Santo 
Izidoro)),  a unica  esculptura  bem  caracteri- 
sadamente  religiosa  que  vimos  na  respectiva 
secção  do  «Granel  Palais»,  essa  perdia  por 
illuminada  de  mais.  Feita  para  o recolhi- 
mento velado  duma  egreja,  a polychromia 
relativamente  forte  das  suas  vestes,  como  o 
reflexo  espelhado  das  suas  pedrarias,  dava-se 
mal  com  a luz  forte  da  grande  hall.  O que 
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fazia  que  não  se  descobrissem  bem,  á pri- 
meira vista,  as  maravilhosas  qualidades  com 
que  o genio  de  Teixeira  Lopes  conseguiu, 
dentro  d’uma  forma  perfeita,  egualar  o mys- 
thicismo  sentido  e ingénuo  das  melhores 
obras  dos  primitivos. 

Estes  os  senãos.  Em  compensação,  a 
«Infancia  de  Caim»,  ampliada  e fundida  em 
bronze,  ganhou  duplamente.  A significação 
longínqua  de  futura  e presaga  desgraça,  que 
Teixeira  Lopes  quiz  metter  n’este  corpo  de 
creança,  sem  lhe  deformar  a doçura  própria 
da  anatomia,  rompe  íVella  agora  com  uma 
força  admiravel.  As  arestas  subtis  com  que 
o artista  tinha  querido  marcar  esse  dorso 
de  predestinado,  e que  desappareciam  na 
transparência  fluida  do  mármore,  surgem- 
nos  mais  accentuadas  pela  natureza  da  ma- 
téria e augmento  das  proporções,  sem  com- 
tudo  nada  perderem  do  primitivo  vago  que 
Teixeira  Lopes,  muito  propositadamente, 
lhes  procurara.  A «Viuva»  também  o ar- 
tista a engrandeceu,  simplificando-a  e dan- 
do-lhe assim  mais  intensidade  e valor. 

Mais  do  que  em  tudo  isso,  porém,  o seu 
grande  successo  teve-o  Teixeira  Lopes  com 
a «Dor»  (monumento  fúnebre  da  familia 
Pinto  da  Eonseca).  Tinha  já,  por  varias  ve- 
zes, visto  essa  estatua  no  seu  atelier  de 
Gaya,  e sobre  ella  escrevi  também  já,  ampla- 
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mente,  n’um  jornal  do  Porto.  A impressão 
que  tive  quando  a vi  em  Paris  foi,  entre- 
tanto, inteiramente  nova.  Collocada  ao  fun- 
do da  sala  maior  que  nos  coube  na  secção 
de  pintura,  e com  uma  luz  surda  que  servia 
admiravelmente  ao  seu  caracter  religioso, 
essa  figura  a cujo  volume  a estreiteza  do 
atelier  não  dava  o ar  indispensável,  anima- 
va-se e tomava  ali  uma  grandeza  extraordi- 
nária que  era  a que  o genio  do  artista  lhe 
tinha  insuflado.  Da  porta  que  dava  ingresso 
para  essa  sala,  e que  lhe  ficava  fronteira,  a 
intensidade  de  sonho  que  d’essa  figura  de 
mulher  cahida  irradiava,  prendia  como,  sem 
o encanto  do  detalhe,  só  prendem  as  gran- 
des obras  de  arte.  Sem  querer  fazer  compa- 
rações, que  eu  me  lembre  sò  tive  até  hoje 
egual  impressão  com  a «Yictoria  de  Samo- 
thrace»  e a «Venus  de  Milo».  Aquella, 
olhando-a  do  primeiro  degrau  da  escada  em 
cujo  patamar  ella  assenta : a outra,  vendo-a 
do  começo  do  longo  corredor  em  cujo  fundo 
a sua  brancura,  reflectindo  a luz  de  fòra, 
allumia,  divina,  entre  o encarnado  sombrio 
dos  pesados  reposteiros.  Bartholdi,  o ac- 
clamado  esculptor  do  «Leão  de  Belfort», 
actual  vice-presidente  da  Sociedade  dos  Ar- 
tistas Francezes  e uma  das  grandes  glorias 
artísticas  da  França,  admirou-se,  vendo  a 
«Dor»,  de  que  Teixeira  Lopes  pudesse,  em 
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figura  de  tamanho  bem  maior  do  que  o na- 
tural, guardar  tanta  intensidade.  E contou 
como  depois  de  ter  feito,  detalhadamente,  a 
maquette  do  seu  «Leão»,  lhe  foi  preciso 
um  arduo  e longo  trabalho  para  o ampliar 
até  ao  tamanho  descommunal  que  elle  tem. 
A razão  não  a deu  o illustre  francez,  mas  é 
clara.  N’uma  esculptura,  ou  pintura  pe- 
quena, o defeito  dum  detalhe  é coisa  infi- 
nitamente insignificante,  que  até  á retina 
experimentada  dum  artista  pôde  escapar. 
Ampliada  porém  essa  obra,  tal  defeito  mul- 
tiplicar-se-ha  com  a multiplicação  d:ella,  e 
apparecerá  portanto  já  visivel  e claro  a olhos 
ainda  grosseiros  e pouco  educados. 

De  resto,  Teixeira  Lopes,  com  Colum- 
bano,  foram  não  só,  em  Paris,  os  affirmado- 
res  da  vitalidade  da  nossa  arte,  mas  ainda 
os  que  melhor  ali  traduziram  o verdadeiro 
fundo  do  nosso  temperamento.  A mono- 
chromia  apparente  de  tonalidades  das  crea- 
ções  do  infatigável  solitário  do  Pateo  Mar- 
tel,  encerrando,  entretanto,  toda  a subtili- 
dade  das  mais  variadas  nuanças  como  a 
pelle  humana  as  encerra  sob  o seu  tom 
mais  ou  menos  definido,  e a maneira  inten- 
sa mas  vaga  e elegíaca  — arestas  molhadas 
em  lagrimas,  — com  que  Teixeira  Lopes 
espiritualisa  sempre  a sua  obra,  dão,  como 
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nenhumas  outras,  o brumoso  cia  irrealidade 
que  angustia  a moderna  aspiração  portu- 
gueza.  Ninguém  melhor  do  que  estes  dois 
artistas,  um  com  a sua  sombria  tristeza,  o 
outro  com  a sua  melancholica  elegia,  po- 
diam, portanto,  ter  synthetisado  la  íbra  o 
nosso  carater.  Pois  embora  isto  pareça  um 
paradoxo,  a verdade  é que,  com  esta  nossa 
paisagem  luxuriante  e este  nosso  sol  claro, 
nós  somos  entretanto,  como  os  russos,  um 
povo  de  bruma.  Somente,  emquanto  a do 
paiz  moscovita  é real  e atraz  d’ella  explende 
o clarão  intenso  d’uma  aurora  que  nasce  — 
e que  lhe  é dada  pela  sua  posição  geogra- 
phica,  e pela  sua  juventude  de  nação  que 
tem  ainda  a esperança  dum  destino  a cum- 
prir,— a nossa  é mais  symbolica  que  natu- 
ral.— Bruma  do  vago  do  mar  e d’uma  evo- 
cadora  lembrança,  que  é a da  mesma  raça 
que,  outr’ora,  conquistou  ao  longe  no  largo 
demando  das  suas  frotas;  ...bruma  mais 
feita  da  distancia  dum  sonho  longínquo  do 
que  dos  proprios  eíTeitos  climatéricos. 

Depois  a nossa  situação  continental  es- 
quecida no  occidente  da  Europa,  se  nos 
permitte  olhar  a luz  até  aos  seus  últimos 
momentos,  dá-nos  também,  por  isso  mesmo, 
o admiravel,  mas  enervante,  prazer  de  a se- 
guirmos em  todas  as  nuanças  dos  seus  mais 
hallucinantes  poentes.  Somos  assim  um 
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povo  de  elegíacos  que  vive  na  contemplação 
constante  de  agonias: — as  da  sua  natureza, 
e as  do  seu  passado.  Povo  alimentado  a 
saudades,  vivendo  de  coisas  apagadas  pelo 
tempo,  e que,  tendo  já  cumprido  o seu  des- 
tino, ainda  mesmo  a meio  de  rutilancias  de 
cor,  e do  vivido  espectáculo  dos  seus  cam- 
pos ferteis,  se  compraz,  como  nenhum  ou- 
tro, em  vêr  tudo,  com  olhos  de  chorar... 


CONCLUSÃO 


Concluindo:  A arte,  é_ certo,  desde  que 
deixou  a rigidez  formular  do  velho  idealismo 
de  escola,  e permittiu  aos  seus  cultores  o 
contacto  com  a terra,  ganhou  um  âmbito 
maior.  Abrange  assim  na  pintura,  tanto  a 
profunda  simplicidade  dum  Holbein,  como 
a exhuberancia  rutila  de  Rubens ; interes- 
sando-a parallelamente,  na  esculptura,  a li- 
nha serenamente  olympica  da  «Yenus  Cal- 
lyppigia»,  e a mascara  expressiva,  ainda 
que  menos  correcta,  da  famosa  romana 
«Aggripina».  Seja  porém,  como  fòr,  essa 
evolução  estacou,  e a arte  moderna  nada  tem 
avançado,  ultimamente.  A paisagem,  de  ha 
alguns  annos  para  cá,  tem-se  até  banalisado, 
desde  que  o scientifismo  geométrico  de  Mo- 
net,  e dos  outros  impressionistas,  facilitou, 
como  nunca,  o abuso  do  decalque.  O retra- 
to, salvo  raríssimas  excepções,  não  tem 
agora  a importância  de  intenção  que  acha- 
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mos  nos  antigos.  As  infantas,  de  Velasquez, 
por  exemplo,  são  hoje  impintaveis,  porque 
esses  modelos,  consequência  do  affinamento 
cuidado  duma  raça,  já  não  existem.  A vida 
tem  caldeado  e profanado  tudo,  acabando  a 
demolição  das  castas  com  o respeito  indis- 
pensável a essa  serenidade  que  illuminava, 
antigamente,  as  figuras  dos  grandes  senho- 
res. Os  santos  e os  illuminados,  esses  fo- 
ram-se com  o mysthicismo ...  A arte  que- 
rendo, portanto,  continuar  a viver  e ser 
grande,  tem  que  ir  procurar  a outra  parte 
essa  sua  fé  e intensidade,  hoje  perdidas. 

Se  não  a allumia  já  a religião  de  Deus, 
transforme-se  e faça-se  de  si  mesmo  uma  re- 
ligião. E como  passou  de  méra  distracção  a 
educadora — deixando  de  preoccupar-se  com 
a simples  belleza  da  fôrma,  para  fixar  san- 
tos e descrever  batalhas,  dizer  bondades  e 
pintar  heroísmos — meta-se  com  as  multidões 
e tente  ser  sua  conselheira,  visto  ellas,  tendo 
reivindicado  os  seus  direitos,  quererem,  tam- 
bém agora,  por  sua  vez,  fazer  ouvir  o seu 
conselho.  Como  ao  theatro  que,  apesar  dos 
obstáculos  da  rotina  e da  má  orientação  do 
publico  tende,  presentemente,  a transíor- 
mar-se  d’obra  de  divertimento  em  obra  de 
educação  e combate,  ás  artes  plasticas  o ca- 
minho mais  nobre  que  lhes  resta  é,  a meu 
vêr,  o da  sua  socialisação  e acção  educadora 
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sobre  o povo.  N’esse  sentido  alguma  coisa 
se  tem  feito  já.  A pintura  de  RafTaeli  está 
para  esse  movimento,  cujo  principal  cultor 
é,  incontestavelmente,  Carrière,  como  a dy- 
namite  para  o christianismo  de  Tolstoi. 
Aquellas  são  as  percursoras  d’estes.  A exhi- 
bição  do  vagabundo,  usado  pela  edade  e gas- 
to pelos  soffrimentos  da  fome,  erguido  num 
retalho  tão  typicamente  trágico  da  banlieue 
parisiense,  revolta  a quem  o vè,  como  um 
retrato  carregado  da  desegualdade  da  actual 
organisação  social.  Carrière,  porém,  no  seu 
« Théatre  Populaire» — a mais  ousada  tela 
que  conheço  — , reunindo  centenares  de  fi- 
guras numa  sala  de  espectáculos,  e amas- 
sando-as ahi  na  mesma  tonalidade  que  é a 
da  unidade  de  sentimento  que  as  liga,  e pon- 
do-as em  frente  do  tablado  que  as  attrahe 
como  a luminosidade  clara  duma  idéa,  es- 
boça já  um  remedio  que  para  a desgraça  foi, 
é,  e ha-de  ser  sempre  o unico  de  todos  os 
tempos  — o ideal. 

Querendo  viver,  a arte  do  futuro  tem  de 
ter  esse  caracter  mystico  de  religiosidade, 
embora  menos  lithurgico,  e mais  terra  a ter- 
ra do  que  o antigo.  Isso  ao  passo  que  o ho- 
mem, civilisando-se,  e podendo  prescindir 
de  falsidade  occa  e decorativa  da  feeria,  seja 
digno  d’elle.  Impotência  d’artista  (?),  e qual 
a não  sente  deante  do  Espirito,  o vago  com 
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que  Carrière  envolve  as  suas  telas,  é talvez 
— - quem  o sabe  ! } — , uma  concessão  á nossa 
alma,  que  deante  dos  Grandes  Problemas, 
se  ajoelha,  e exige,  para  olhal-os,  uma  atmos- 
phera  de  sonho  e de  mysterio. 

A arte,  assim,  eleva-se  como  a mais  Ínfi- 
ma e humilde  parcella,  quando  é olhada  por 
quem  a sabe  comprehender.  E se  não  é já  a 
arte  regional  que  atraz,  tão  affincadamente, 
defendemos,  é maior,  porque  a sua  grandeza 
lhe  vem,  não  só  da  grandeza  do  assumpto, 
mas  ainda  da  do  espirito  que  lhe  soube  dar 
vida  e sonho.  E por  isso  para  os  que  se  jul- 
garem capazes  de  tão  grandioso  poder,  e sò 
para  esses,  que  nós  também  aqui  a aconse- 
lhamos. 

Os  outros?  Os  outros  esses  devem  lem- 
brar-se  sempre  que,  se  a arte  não  tem  paiz 
nem  conhece  fronteiras,  e é de  muitos  e para 
muitos,  exige,  entretanto,  para  ser  dada  as- 
sim, que  o que  a intenta  seja  capaz  da  lar- 
gueza de  tão  amplo  golpe  de  vista.  Os  que 
não  tiverem  tão  larga  visão,  pintando  para 
todos,  pintem,  portanto,  sobretudo  para  os 
que  comprehendam  e fallem  a sua  lingua. 
Para  isso  basta-lhes  que  vejam  justo.  E se 
a vida  lhes  correr  alegre  e os  não  preoccu- 
par  uma  grande  ancia  de  mysterio,  ahi  teem 
para  os  encantar  todo  o tão  intenso  pitto- 
resco'  do  nosso  campo: — fanfarras  de  luz  e 
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cle  cor  soando  na  sua  maior  pujança  c bisar- 
ria.  Atraz  do  verde  d’uma  bouça,  o branco 
duma  herdade,  e logo  atraz,  o encarnado 
dum  telhado;  tudo  com  o forte  arreganho 
d’um  inviolado  fructo  maduro.  Rios  e hori- 
sontes  com  tanto  aerio  c transparência,  que, 
só  com  essa  sua  luminosa  claridade,  para 
logo  evocam  mil  outras  mais  maravilhosas 
paysagens. 

Se,  entretanto,  ao  seu  contacto  com  a 
terra,  um  outro  mais  alto  desejo  os  ganhar, 
não  lhe  ponham  peias.  Satisfaçam-n’o.  E 
partam  até  para  o paiz  da  chimera,  mas  com 
a condição  de  que  de  lá  mesmo  se  não  es- 
queçam nunca  que,  muito  longe,  entre  pi- 
nhaes,  os  acompanha  o fumo  ethereo  d’um 
casal  que  os  viu  nascer.  Essa  lembrança -- 
que  os  não  deixará  desnacionalisar,  — ser- 
lhes-ha  uma  saudade,  e é n’clla  que  devem 
inspirar-se,  pois  nenhuma  outra  melhor  poe- 
sia poderão  ter  para  envolver  e tocar  as  suas 
obras. 


APPENDICE 


APPENUICE 


Quando  já  estava  bastante  adeantada  a impressão 
deste  volume,  deram-se  dois  factos  que  ambos  se  lhe 
referem,  e ambos,  um  grotesco  e o outro  trágico,  são 
melhor  e mais  completo  remate  que  podia  ter  esse  epi- 
sódio melancholicamentc  picaresco,  que  foi  a nossa  re- 
presentação na  ultima  exposição  de  Paris. 

O grotesco  constituiu-o  a apparição  cm  publico 
do  Catalogo  official  da  nossa  representação  na  grande 
capital  franceza.  Lemol-o  attentamente.  K um  docu- 
mento volumoso,  excellentemente  impresso,  mas  d uma 
pobreza  de  ideas  inverosimilmente  secca.  Abre  por  uma 
extensa  monographia  sobre  Portugal,  escripta  pelo 
sr.  visconde  de  Wildik.  E obra  que  não  ata  nem  des- 
ata. Se  foi  elaborada  com  o intuito  de  tornar  conheci- 
das lá  fóra  as  múltiplas  e complexas  condições  do  nosso 
paiz,  mal  satisfaz  ao  fim,  havendo  já,  sobre  o mesmo 
assumpto,  outros  estudos  mais  completos  e de  maior 
vulto. 

Depois  não  só  as  noticias  que  contém  não  são  ori- 
ginaes,  mas  nem  mesmo  são  sempre  rigorosamente 
exactas.  Os  quadros  e schcmas  commerciaes.  por  exem- 
plo, carecem  de  actualidade  e correcção,  sendo,  além 
d isso,  tão  exiguos  que  se  tornam  inúteis.  No  dominio 
das  industrias  textis  é curioso  o facto  de  citar  tres  ve- 
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zes  o fabrico  da  «saragoça»  cujo  consumo,  segundo 
assevera,  se  effectua  nos  mercados  internos.  Que  pen- 
sará o auctor  que  seja  a saragoça?  E que  idéa  phan- 
tastica  é esta  de  nos  querer  inculcar  aos  olhos  do 
mundo,  vestindo,  por  essas  ruas  fóra,  á maneira  dos 
pastores  do  Herminio? ! 

Se  não  é nosso  intento  criticar  detalhadamente 
esta  monographia,  desejamos,  comtudo,  frizar  que  da 
exposição  portugueza  em  Paris  nem  o catalogo  se  sal- 
vou. Parece  que  se  deveria  ter  em  vista  lançar  um  li- 
vro que  prendesse  a attenção  do  extrangeiro,  já  que, 
como  melhor  seria,  se  não  logrou  prendel-a  com  o pro- 
prio  certamen.  Mas  de  louvor  em  louvor,  e de  omissão 
em  omissão,  fez-se  uma  cousa  sem  verdade  e sem  ca- 
racter. A questão  financeira  de  que  o mesmo  catalogo 
tracta  também,  é ahi  dada  por  uma  feição  interessante. 
Não  só  o «déficit»  vem  reduzido,  mas,  para  a sua  di- 
minuição, allega-se  a existência  dumas  reformas  «que 
le  cParlement  a inlroduites  » e que  ninguém  conhece. 
Depois  a ennumeração  dos  productos  expostos  que  é 
feita  a seguir,  e que  occupa  mais  de  metade  das  pagi- 
nas d’este  volume,  vem  ahi  indicada  sem  o mais  magro 
commentario.  Nada,,  nem  mesmo  uma  ligeira  designa- 
ção, pela  qual  se  possa  julgar  do  mérito  technico  ou 
artistico  que  esses  trabalhos  tenham,  porventura,  reve- 
lado. Todo  o catalogo  é assim  d’uma  absoluta  inferio- 
ridade, e inferioridade  de  tal  ordem  que,  se  a commis- 
são  quiz  dar  com  ella  a impressão  da  miserável  deca- 
dência em  que  nos  arrastamos,  acertou.  Com  esse  fim, 
não  podia  mesmo  ter  feito  outro  melhor. 

Infelizmente,  não  quiz  o destino  que  o nosso  máu 
sestro  ficasse  por  aqui,  e para  não  nos  dar  sequer  o 
pequenino  prazer  que  podíamos  ter  ao  deante  com  a 
blaoue  compensadora,  brindou-nos,  em  remate,  com  o 
naufragio  do  S1e  André . A perda  d’esse  navio  submer- 
gido, á vista  de  Sagres,  com  as  obras  d’arte  que  carre- 
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gava  — e c este  o segundo  dos  casos  a que  acima  nos 
referimos, — fez  degenerar  a comedia  cm  tragédia,  es- 
trangulando-nos na  garganta  o riso  consolador.  Com 
ella  esquecemos  todo  o anterior  grotesco  para  nos  lem- 
brarmos só,  com  desespero  e tristeza,  do  mal  irreme- 
diável que  esse  desastre  nos  causou.  A maior  parte  da 
gente  pouca  importância  deu,  é certo,  a esse  naufrá- 
gio, o que  não  imp.de  que  os  artistas  portuguezes, 
que  viram  os  seus  trabalhos  afundados  nelle.  não 
soffresscm  immensamente,  porque  solTreram  no  que 
um  artista  tem  sempre  de  mais  caro:  a sua  arte.  Entre 
esses  trabalhos  estavam,  de  resto,  verdadeiras  obras 
primas,  como  o pequeno  retrato  de  Eça  de  Queiroz, 
pintado  por  Columbano  c que  não  póde,  infelizmente, 
ser  outra  vez  refeito,  como  o não  podem  ser.  também, 
outras  telas  que  representavam  a materialisação  de 
sonhos  — sonhos  que  os  desenganos  da  vida  dos  seus 
auctores  já  agora  lhes  não  permittem.  O mal  c por  isso 
irreparável.  E se  para  muitos  dos  pintores  attingidos. 
o golpe  póde  entretanto  ter  remedio.  porque  por  maior 
que  seja  a sua  dôr,  o homem  que  ha.  felizmente,  em 
todo  o artista,  acabará  necessariamente  por  csquecel-a. 
com  a arte  portugueza  já  não  acontece  o mesmo.  Essa 
foi  attingida  fundamentalmente:  porque  embora  o ta- 
lento dos  artistas,  que  crearam  essas  obras,  se  multi- 
plique, o esforço  perdido  com  a sua  submersão,  deixa 
uma  lacuna  que  é immensa,  como  immenso  e alto  era 
também  o sonho  que  algumas  delias  affirmavam. 

Não  quer  isto  dizer  que  imputemos  aos  nossos 
commissionados  em  Paris  a absoluta  culpa  d esse  de- 
sastre, fazendo-nos  echo  dos  boatos  inadmissíveis,  por 
monstruosos,  que  a esse  respeito  correram.  Seja,  po- 
rém, como  fôr,  o que  não  podemos,  entretanto,  deixar 
de  reconhecer  é que  elle  foi,  em  grande  parte,  a con- 
sequência da  falta  de  carinho  com  que.  em  Portugal, 
são  gcralmente  tratadas  as  coisas  d arte.  Assim  é que. 
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emquanto  a Allemanha  se  preoccupava  seriamente 
com  a reconducção  das  obras  d’arte  que  expoz  em  Pa- 
ris, a ponto  de,  com  todos  os  cuidados,  as  fazer  reco- 
lher antes  de  definitivamente  encerrada  a grande  ex- 
posição— isto  para  evitar  que,  vindo  com  as  dos  outros 
paizes,  ellas  se  pudessem  porventura  extraviar  ou  dam- 
nificar  na  trapalhada  da  confusão  geral  — os  nossos 
commissionados  em  Paris  fizeram  o que  se  viu.  Atira- 
ram-n’as  para  dentro  d’um  «chaveco»,  o primeiro  que 
lhes  appareceu,  sem  se  importarem  que  elle  offerecesse, 
ou  não,  condições  de  garantia.  Se  se  tratasse  da  pelle 
inútil  de  qualquer  creatura,  mas  officialmente  consa- 
grada, reclamariam  para  a transportar  o mais  solido 
navio  de  guerra  que  tivéssemos  Como  não  se  trata- 
va, porém,  d’isso,  nem  do  carregamento  doutra  mer- 
cadoria com  valorisação  na  «praça»,  não  se  preoccu- 
param  com  outra  coisa  que  não  fosse  o fazerem  a con- 
tagem das  telas  que  tinham  a recambiar,  entregando 
tudo  de  cambolhada  aos  empregados  da  primeira  com- 
panhia transportadora  que  lhes  occorreu.  Que  entre  o 
montão  viessem  meia  duzia  de  obras  primas,  obras 
que  conseguiram  desenterrar  lá  fóra  do  esquecimento 
o nome  portuguez,  isso  pouco  lhes  importou.  O essen- 
cial era  que,  á face  da  lei,  a sua  responsabilidade  fi- 
casse salva.  Embora  ella  o fosse  pela  mesma  maneira, 
e com  o mesmo  reles  papelinho  impresso,  porque  o 
seria  se  a expedição,  em  logar  de  quadros,  compor- 
tasse bacalhau  ! . . . 

De  resto  o silencio  que  se  tem  feito  á roda  d este 
naufragio,  e que  parece  querer  indicar  a nenhuma  im- 
portância d’elle  desde  que  os  artistas  sejam  integral- 
mente (?)  pagos  pela  companhia  em  que  as  suas  obras 
vinham  seguras,  dão-nos  bem  o acanhado  da  idéa  que 
os  nossos  dirigentes  têm  sobre  as  coisas  d arte.  Enten- 
dem, decerto,  elles,  que  não  podendo  haver  ás  mãos 
os  bocadinhos  polychromos  em  que  se  desfizeram  as 
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obras  submersas,  estão  entretanto  livres  de  responsabi- 
lidades, entregando,  agora,  as  cautellas  reparadoras. 
Aparte  a diversidade  de  objectos,  o ponto  de  vista  cs- 
thetico,  c,  afinal  de  contas,  e tal  qual,  o mesmo  do  do, 
já  hoje,  historico  gallego,  que.  tendo-se  encarregado 
do  transporte  d uma  faiança  preciosíssima,  se  conside- 
rou quite,  entregando-a  ao  seu  destinatário  inteira- 
mente... em  cacos.  Como  veem : « toujours  les  beaux 
esprits  se  rencontrent ...» 
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ERRATAS 


Paginas  46,  linha  12,  onde  se  lê:  produzira  flores 
e fructos,  deve  lêr-se : produziria  flores  e fructos. 

Pag.  57,  lin.  7,  onde  sc  lê:  nem  aquillo  cm  que. 
deve  lêr-sc:  nem  aquclle  em  que. 

Pag.  95,  lin.  2=5,  onde  se  lè:  Pintando  com  o 
pincel,  sem  uma  grande  concentração,  deve  lêr-se  : 
Pintando , sem  uma  grande  concentração. 

Pag.  140,  lin.  11,  onde  se  lê:  Se  se  tratasse  da 
pelle  inútil  de  qualquer  crcatura,  deve  lêr-sc:  Se  se 
tratasse  da  pelle  de  qualquer  crcatura  inútil. 


Imprirrtiram-se  d este  livro  dez  exemplares  de  luxo, 
numerados,  em  papel  Whatman. 


GETTY  RESEARCH  INSTITUTE 


3 3125  01500  4837 


